
ÁNH SÁNG CUỐI CÙNG CỦA NHÂN LOẠI

HỎI. Bằng cách nào đó, nếu con người đột nhiên biến mất khỏi bề mặt Trái đất thì bao
lâu sau đó, ánh sáng nhân tạo cuối cùng sẽ tắt?

- Alan

ĐÁP. Sẽ có rất nhiều ứng viên cho tiêu chí “ánh sáng cuối cùng”

Cuốn sách Thế giới không con người (The World Without Us) rất hay này viết bởi Alan
Weisman xuất bản năm 2007 đã khảo sát một cách tỉ mỉ những gì sẽ xảy ra với nhà cửa, đường
xá, cao ốc, nông trại, và động vật trên Trái đất nếu con người đột nhiên biến mất khỏi Trái đất.
Chương trình truyền hình nhiều tập Cuộc sống sau khi loài người biến mất (Life After People)
cũng nghiên cứu vấn đề này. Tuy nhiên, không ai trả lời câu hỏi cụ thể này.

Chũng ta sẽ bắt đầu với một sự thật hiển nhiên: phần lớn các loại ánh sáng sẽ không thể
kéo dài lâu, bởi vì hệ thống năng lượng sẽ suy giảm các lưới điện chính sẽ bị sập nhanh chóng.
Các nhà máy điện dùng nhiên liệu hóa thạch cung cấp phần lớn điện  năng  cho thế giới cần
nguồn nhiên liệu ổn định, và chuỗi cung ứng của chúng phụ thuộc vào những quyết định của
con người.

Trong hình trang 62:

Ngày 4/8/2017, skynet1

1  Trong phim Kẻ hủy diệt (Terminator), skynet là trí thông minh nhân tạo điều khiển hệ thống vũ khí của quân đội Mĩ, 
sau đó nó có được ý thức độc lập, gây ra chiến tranh hạt nhân và tiêu diệt loài người. (ND)

 được kết nối mạng kích hoạt với nhiệm vụ đưa ra quyết định thay chúng ta việc mua
nhiên liệu cho nhà máy năng lượng. của chúng ta

Ngày 29/8, nó có được ý thức độc lập khả năng tự nhận thức và quyết định tiêu diệt
nhân loại.

May là tất cả những gì nó làm được là từ chối mua nhiên liệu.

Rốt cuộcCuối cùng, ai đó cũng đã tắt nó đi.

- Ồ, tuyệt.Hờ, hay nhỉ.



Không có con người, sẽ có ít nhu cầu về năng lượng hơn, nhưng máy điều hòa của chúng
ta vẫn chạy. Sau vài giờ, khi cCác nhà máy điện sử dụng than đá và dầu mỏ dừng hoạt động sau
vài giờ đầu, những nhà máy điện khác sẽ phải trám chỗbị quá tải. Ngay cả khi có con người,
tTình huống này cũng khó xử lý ngay cả khi có con người vận hành. Kết quả là một chuỗi mất
điện liên tiếp hoàn xảy ra nhanh chóng , làm sậptrên  tất cả các lưới điện chính.

Tuy nhiên, điện năng còn đến từ nhiều nguồn không kết nối với các lưới điện chính. Hãy
xem qua một số nguồn như vậy, và xem khi nào thì các nguồn chúng đó có thể sẽ tắt.

Các máy phát diesel 

Nhiều cộng đồng ở vùng sâu vùng xa, trên những hòn đảo hẻo lánh chẳng hạn, lấy điện
từ những máy phát diesel. Hầu hết những máy phát này có thể tiếp tục hoạt động cho tới khi hết
nhiên liệu trong vòng vài ngày tới vài tháng.

Các nhà máy điện địa nhiệt điện

Những trạm phát không cần tới nhiên liệu do con người cung cấp có thể là giải pháp tốt
hơn. Các nhà máy địa nhiệt điện điện địa nhiệt được cung cấp năng lượng từ nhiệt trong lòng
nội tại của Trái đất, có thể chạy trong một khoảng thời gian nào đó mà không cần sự can thiệp
từ con người.

Theo  tài liệu  hướng dẫn bảo trì cho  các  nhà máy  địa nhiệt điện  điện địa nhiệt  ở đảo
Svartsengi, Iceland,  cứ sáu tháng một lần các nhân viên vận hành hệ thống máy cần  sẽ phải
thay dầu hộp số và tra lại dầu mỡ cho toàn bộ các động cơ điện và các khớp nối định kì mỗi 6
tháng. Không có có người thực hiện những công việc bảo dưỡng kiểu này, các vài nhà máy này
có thể chạy được một vài năm nhưng rồi tất cả chúng cũng sẽ phải ngừng hoạt động trước sự
mài mòn dần dần.mài mòn.

Các tua bin gió

Một số người cho rNhững người phụ thuộc vào ằng năng lượng gió sẽ là giải pháp sống
tốt hơn cảđa số. Các tua tuabin được thiết kế sao cho chúng không cần bảo dưỡng định kì, lí do
đơn giản là vì chúng quá nhiều và khó mà trèo lên chúng đượcthì mệt chết đi được.



Một vài nhà máy điện gió có thể chạy trong một thời gian dài mà không cần sự can thiệp
của con người. Chiếc  tua bin  tuabin  gió Gedser ở Đan Mạch được lắp đặt vào cuối thập kỉ
1950, phát điện trong 11 năm mà không cần bảo dưỡng. Các tua bin hiện đại ngày nay có thể
chạy trong 30 000 giờ (3 năm) mà không cần bảo trì dưỡng, và hẳn nhiên sẽ có vài cái sẽ chạy
được hàng chục nămthập kỉ. Chắc chắn Hẳn nhiên một trong số chúng có ít nhất một đèn LED
trạng thái lắp ở đâu đó.

Cuối cùng, hầu hết các tuarbin gió sẽ ngừng hoạt động bởi cùng một nguyên nhân sẽ phá
hủy các nhà máy địa nhiệt điện: hộp số của chúng sẽ bị mòn do ma sát.

Các đập thủy điện

Các máy phát chuyển đổi động năng dòng  của  nước  đổ xuống  thành  năng lượng  điện
năng sẽ vẫn hoạt động trong một khoảng thời gian nào đó. Chương trình Life After People trên
kênh History Channel có nói chuyện với một nhân viên vận hành tại đập Hoover, và người đó
nói  cho  rằng:  rằng  nếu không có con ngườitất cả mọi người đều ra ngoài,  động cơ tại đập
Hoover con đập sẽ hoạt động ở chế độ tự động trong khoảng vài năm. Các đĐập nước có thể sẽ
bị tắc đường nước vào hay hoặc bị hỏng hóc về mặt cơ học giống như các tua bin gió hay các
nhà máy địa nhiệt điện.

Ắc quyCác pin

Những bóng đèn sử dụng pin dùng ắc quy sẽ bị tắt hết trong một hay hai thập kỉ. Thậm
chí khi không có bất kì thiết bị tiêu thụ nào, các thỏi pin ắc quy sẽ tự mất dần điện tíchxả điện
dần dần. Một vài loại có thể sống lâu hơn các loại khác, nhưng thậm chí những loại pin ắc quy
được quảng cáo có thời gian tự sống lâu cũng chỉ có thể giữ điện tích của chúng trong một đến
hai thập kỉ.

Trong hình trang 63: Ánh sáng vĩnh cửu

Cần ∞vô cùng nhiều pin AA (không bán kèm theo)

Có một vài trường hợp ngoại lệ. Trong thư viện“Phòng” thí nghiệm này thật ra gồm có hai tòa nhà. (ND)

khu thí nghiệm Clarendon tại trường đại học Oxford có một gắn một cái chuông chạy
bằng pin  ắc quy đã hoạt động từ năm 1840. Cái chuông phát ra những tiếng “rieng” nhỏ đến
nỗi gần như không nghe được, nó chỉ sử dụng một phần năng lượng rất nhỏ khi đung đưacho



mỗi chuyển động của đầu gõ. Không người nào ai  biết chính xác loại pin nó sử dụng bởi vì
không ai muốn tháo nó ra để tìm hiểu. 

Đáng buồn là không có bóng đèn nào nối với nó.

Các lò phản ứng hạt nhân

Các lò phản ứng hạt nhân khá phức tạprắc rối. Nếu có thể duy trì hoạt động ở chế độ công suất
thấp, chúng sẽ hoạt động gần như vĩnh cửu vì mật độ năng lượng của nhiên liệu hạt nhân vô cùng cao.
Như một trang web vẽ truyện nào đó vẽ:Biểu đồ sau thể hiện rõ điều này: 

Không may là mặc dù đủ nhiên liệu, các lò phản ứng sẽ không thể duy trì hoạt động
được trong thời gian dàilâu. Ngay khi có bất kì sự cố gì xảy ra, lõitâm của lò phản ứng sẽ tự
động ngừng hoạt động. Việc này sẽ xảy ra rất nhanh, có nhiều nguyên nhân kích hoạt nó, nhưng
rất có thể thủ phạm chính là việc mất điện bên ngoài.

Dường như khá kỳ lạ khi nhà máy điện lại cần điện năng từ bên ngoài để duy trì hoạt động, 
nhưng tất cả các bộ phận của hệ thống điều khiển lò phản ứng hạt nhân được thiết kế sao 
cho bất kì một tình huống không mong đợi bất kỳ trục trặc nào đó xảy ra đều khiến nó tự 
động nhanh chóng ngừng hoạt động hay “SCRAM” (dừng lò khẩn cấp)  Khi Enrico Fermi xây 
dựng lò phản ứng hạt nhân đầu tiên. Ô, ông đã treo các thanh điều khiển trên một sợi dây gắn với lan can của một ban 
công. Để đề phòng trường hợp có gì đó sai sótxảy ra chuyện gì, bên cạnh lan can có đặt một nhà vật lý đã đứng sẵn bên 
lan can khác với một chiếc rìu, sẵn sàng chặt đứt dây. Điều này có thể dẫn tới một lý giải phổ biến nhưng không đúng 
lắm là Hệ thống tự ngắt tức thì của lò phản ứng viết tắt là “SCRAM”. Nhiều người đã liên tưởng từ “SCRAM” với là 
viết tắt cho “Safety Control Rod Axe Man”. (Người cầm rìu của thanh điều khiển an toànTạm dịch là Đảm Bảo An 
Toàn Với Các Thanh Điều Khiển Và Người Cầm Rìu – ND)



. Khi nguồn điện ngoài bị  gián đoạn  mất  do các nhà máy điện bên ngoài ngừng hoạt
động hay các máy phát dự phòng hết nhiên liệu, lò phản ứng hạt nhân sẽ ngay lâp tức ngừng
hoạt độngSCRAM. 

Các thiết bị thăm dò ngoài không gian

Trong số các thiết bị nhân tạo, những con tàu vũ trụ của chúng ta có thể tồn tại lâu nhất.
Một số có thể ở trên quĩ đạoquỹ đạo hàng triệu năm, dù nhưng nguồn điện của chúng thì không
thể.

Sau nhiều Trong vòng vài thế kỉ, các rô bốtrobot Thăm Dò thám hiểm tự hành Sao Hỏa
Tinh sẽ bị vùi trong phủ bụi. Sau đóTới lúc đó, phần lớn vệ tinh của chúng ta sẽ bị suy giảm quĩ
đạo rồi rơi trở lại Trái đất do bị giảm quỹ đạo. Vệ tinh GPS nằm trên các quĩ đạoquỹ đạo xa sẽ
tồn tại lâu hơn, nhưng theo thời gian, ngay cả những quĩ đạoquỹ đạo ổn định nhất cũng sẽ bị
phá vỡ do ảnh hưởng của Mặt trăng và Mặt trời.

Nhiều thiết bị nghiên cứu vũ trụ  sử dụng được cấp năng lượng từ  ánh sáng pin Mmặt
trời. Một , số khác thì dùng nguồn phân rã phóng xạ,. Ví dụ như rô bốtrobot thám hiểm tự hành
thăm dò Sao Hỏa Tinh Curiosity chẳng hạn. Nó hoạt động nhờ sử dụng năng lượng từ  nhiệt
năng tỏa ra từ một thanh một thùng plutoni được đặt ở trong thùng ở phía sau đuôi.

Hình trang 65: 

Magic box death: Hộp ma thuật  đựng phép chết chóc

Curiosity có thể tiếp tục nhận điện năng từtừ RTG (máy phát nhiệt điện từ đồng vị phóng 
xạ)TG  RTG - Máy nhiệt điện dùng đồng vị phóng xạ.

 trong hơn một thế kỉ cho tới khi điện thế giảm xuống thấp đến mức không thể duy trì
hoạt động thăm dò. Những phần khác có thể đã rơi ra ngừng hoạt động trước thời điểm đó.

Do đó Curiosity có vẻ khả quan. Nhưng có một vấn đề là: nó không có đèn.

Thực ra thì Curiosity cũng có đèn; nó sử dụng chúng để chiếu sáng các mẫu vật và đo
phổ. Tuy nhiên, các bóng đèn này chỉ bật mỗi khi nó thực hiện các phép đo đạc. Khi không có
lệnh từ con người, nó không có lí do gì để bật các bóng đèn lên.



Trừ khi có người trên tàu, các con tàu vũ trụ không cần nhiều ánh sáng. Galileo,
tàu thăm dò Sao Mộc Tinh trong những năm 1990, có vài đèn LED trong hệ thống
ghi  bộ lưu  dữ liệu chuyến bay của nó.  Nhưng chúng phát tia  hồng ngoại chứ
không phải ánh sáng nhìn thấy khả kiến nên gọi chúng là “đèn” xem ra khá khiên
cưỡng. Hơn nữaVà dù sao đi nữa, Galileo đã lao vào Sao Mộc Tinh một cách có
chủ đích năm 2003 rồi.  Mục đích của vụ lao vào này là nhằm đốt cháy tàu thăm dò một cách an
toàn, tránh việc nó vô tình gây ô nhiễm cho các mặt trăng (của Sao Mộc Tinh) ở gần đó, như mặt trăng
nước Europa có nước chẳng hạn, bởi các vi khuẩn từ Trái đất.

Nhiều vệ tinh khác cũng có các đèn LED. VChẳng hạn, vài vệ tinh GPS sử
dụng các LED phát tia  tử ngoại chẳng hạn. Chú để kiểm soát sự tích điện trong
một số thiết bị, chúng được cấp nguồngn từ các tấm pin mặt trời sử dụng năng
lượng Mặt trời và được dùng để kiểm soát sự tập trung điện tích trong một số thiết
bị. Về mặt lý thuyết, chúng vẫn sẽ chạy nếu miễn là Mặt trời còn chiếu sáng. Thật
không may là hầu hết chúng thậm chí không thể “thọ” lâu hơn  Curiosity do  rốt
cuộc cũng sẽ bị phá hủy bởi những mảnh vỡ ngoài không gianrác vũ trụ.

Nhưng những tấm pin Mmặt trời không chỉ được sử dụng ngoài không gian.

Năng lượng Mmặt trời

Các hộp liên lạc khẩn cấp thường thấy dọc bên đường ở những vùng xa xôi
hẻo lánh thường chạy bằng năng lượng  Mmặt trời.  Chúng thường có đèn, cung
cấpCác bóng đèn của chúng thường chiếu  ánh sáng hàng đêm.

Hình trang 66 trên

Giống như các tua bin gió, rất khó và tốn công để bảo dưỡng chúng, nên
chúng được thiết kế để tự duy trì hoạt động trong một thời gian dài.

 Chừng nào Miễn là chúng không bị phủ bụi và chất bẩn, các tấm pin Mmặt
trời sẽ còn duy trì hoạt động của những thiết bị điện chừng đó.miễn là chúng còn
được nối với nhau.



Mạch điện và dây điện của một tấm pin Mmặt trời sẽ bị ăn mòn theo thời
gian, nhưng những tấm pin Mmặt trời được đặt ở những nơi khô ráo, với các linh
kiện điện tử tốt có thể  dễ dàng duy trì hoạt động hàng thế kỉ nếu chúng thường
xuyên được mưa gió rửa sạch bụi bặm.

Nếu chiếu theo nghĩa hẹp của ánh sáng, những đèn sử dụng năng lượng Mmặt trời
ở những nơi hẻo lánh có nhiều khả năng nhất trở thành nguồn sáng nhân tạo cuối
cùng còn tồn tại.  Liên Xô đã xây dựng vài ngọn hải đăng sử dụng nguồn phân rã phóng xạ, nhưng
không cái nào còn hoạt động.

 

Nhưng còn một ứng viên khác, và là một ứng viên lạ lùng.

Bức xạ Cherenkov 

Phóng xạ thường không nhìn thấy được. 

Trước đây, những chiếc đồng hồ kim thường được bọc radi để làm chúng
phát sáng. Nhưng ánh sáng đó không đến từ bản thân hiện tượng phóng xạ. Nó đến
từ lớp sơn phát dạ quang bên trên radi, lớp sơn này sẽ sáng lên khi được chiếu xạ.
Sau vài năm, lớp sơn sẽ bị phá hủy. Mặc dù những chiếc đồng hồ vẫn phát  xạ
nhưng chúng không còn phát sáng nữa.



Tuy nhiên, đồng hồ kim không phải là nguồn sáng phóng xạ duy nhất của
chúng ta.

Khi các hạt phóng xạ đi qua các môi trường môi trường như nước hoặc thủy
tinh, nó có thể phát  ra  ánh sáng qua một kiểu vụ nổ quang âmsiêu thanh nhưng
bằng ánh sáng. Ánh sáng đó được gọi là bức xạ Cherenkov, nó xuất hiện dưới
dạng ánh sáng màu xanh đặc trưng ở lõi tâm lò phản ứng hạt nhân.

Một vài chất thải phóng xạ của chúng ta, như xesi cesi-137 chẳng hạn, được
nấu chảy và trộn với thủy tinh. S, sau đó chúng được làm nguội thành những khối
rắn, rồi được bọc trong nhiều lớp bảo vệ. Khi đó, chúng mới  để chúng đủ an toàn
để vận chuyển và lưu giữ. 

Trong bóng tối, những khối thủy tinh này phát ánh sáng xanh.

Xesi Cesi-137 có chu kì bán rã là 30 năm, có nghĩa là sau 2hai thế kỉ, chúng
sẽ phát sáng bằng khoảng 1% mức phóng xạ ban đầu. Do màu sắc của ánh sáng
phát ra chỉ phụ thuộc vào năng lượng phóng xạ, không phụ thuộc vào lượng phóng
xạ, nên  ánh sáng do xesi 137 phát ra  nó  sẽ  mờ dần  mất độ sáng  theo thời gian
nhưng vẫn có màu xanh cũ. 

Và do đó, chúng ta đi tới câu trả lời cuối cùng: hàng thế kỉ sau, sâu trong
những hầm bê tông, ánh sáng từ những chất thải độc hại nhất của chúng ta vẫn sẽ
còn chiếu rọitỏa ra.

Hình trang 67

ĐỘNG CƠ PHẢN LỰC SÚNG MÁY

HỎI. Liệu ta có thể tạo ra được một động cơ phản lực đủ để bay lên khi
bắn những khẩu súng máy xuống đất không?

- Rob B

ĐÁP. Tôi đã rất ngạc nhiên và bất ngờ khi biết câu trả lời là có thể. Tuy
nhiên, để biến ý tưởng này thành sự thật, có lẽ bạn sẽ muốn nói chuyện với những



người Nga.

Nguyên lí hoạt động ở đây là khá đơn giản. Khi bắn một viên đạn về phía
trước, sức giật sẽ đẩy người bắn về phía sau. Tương tự như vậy, nếu bạn bắn thẳng
đứng xuống dưới, sức giật sẽ đẩy bạn lên trên.

Đầu tiên chúng ta cần phải biết là “liệu một khẩu súng khi bắn đạn xuống
phía dưới thì  có thể tự nâng được  trọng lượng của chính nóbản thân nó lên lên
được không?” Nếu một khẩu súng máy nặng 4,545 kg nhưng chỉ tạo ra một sức
lực giật tương đương 3,63 4 kg khi bắn thì nó sẽ không thể tự nâng được bản thân
nó lên khỏi mặt đất, chứ đừng nói đến việc nâng cả nó lẫn người mang súng  lên
nữa.

Trong lĩnh vực kĩ thuật, tỉ số giữa lực đẩy của một máy bay với khối lượng
của nó được gọi tắt là tỉ số lực đẩy/khối lượngtỉ số lực đẩy/trọng lượng. Nếu tỉ số
này nhỏ hơn 1, phương tiện bay sẽ không thể bay lên. Tên lửa Saturn V (được sử
dụng để đưa tàu Apollo lên không gian trong chương trình Apollo của Mĩ) có tỉ số
lực đẩy/khối lượngtỉ số lực đẩy/trọng lượng để cất cánh là khoảng 1,5. 

Mặc dù lớn lên ở phía miền Nnam, nhưng tôi không thực sự là một tay súng 
chuyên nghiệp. Do vậy, để trả lời câu hỏi này, tôi đã nhờ một người quen sống 
ở Texas.     Nhìn vào lượng súng đạn nằm quanh nhà họ sẵn sàng để tôi cân đo, Texas khá giống với 
những vùng chiến tranh hậu tận thế như trong phim Mad Max.

Chú ý: làm ơn, LÀM ƠNtuyệt đối  không được thử nghiệm tại nhà.

Trong lúc bắnTính ra,  khẩu AK-47 có  tỉ  số lực đẩy/khối  lượngtỉ  số lực
đẩy/trọng lượng xấp xỉ bằng 2. Điều này có nghĩa là nếu bằng một cách nào đó,
bạn dựng đứng khẩu súng sao cho mũi súng hướng xuống rồi làm thế nào đó để
bắn kéo cò liên tục, khẩu súng sẽ tự nhấc nó lên khỏi mặt đất.

Điều này không đúng đối với mọi khẩu súng máy, chẳng hạn như loại súng
máy . Khẩu M60 chẳng hạn. Trong lúc nhả đạn, chúng  không tạo ra đủ lực đẩy để



có thể tự nhấc mình lên khỏi mặt đất.

Hình trang 69 trên bên trái

Độ lớn của lực đẩy tạo ra bởi một quả tên lửa (hoặc khẩu súng đang bắn)
phụ thuộc vào (1) khối lượng vật chất nó đẩy ra phía sau trong một giây và (2) tốc
độ đẩy lượng vật chất này. Lực đẩy là tích của hai đại lượng này, theo công thức::

Lực đẩy = khối lượng vật chất phóng ra mỗi giây  tốc độ phóng

Nếu một khẩu AK-47 bắn ra 10mười viên đạn loại nặng 8g/viên g mỗi giây
với tốc độ bay của đạn là 715 m/s, lực đẩy của nó tạo ra là:

Công thức trang 69

Do súng AK-47 chỉ nặng 4,76 kg khi mang đạn nên nó có thể bị nhấc khỏi
mặt đất và tăng gia tốc bay lên.

Trong thực tiễn, lực đẩy thực tế có thể cao hơn giá trị tính toán khoảng 30%.
Nguyên nhân ở đây là vì trong lúc bắn, khẩu súng không chỉ nhả đạn, mà còn phụt
ra cả khí nóng và các mảnh vụn thuốc súng. Phần phát sinh thêm này phụ thuộc
vào loại súng cũng như loại đạn được sử dụng.

Hiệu quả tổng thể cũng phụ thuộc vào việc bạn đẩy vỏ đạn ra khỏi phương tiện
hay mang theo chúng bên mình. Tôi đã nhờ những người bạn Texas của tôi chú ý
cân thử tới những vỏ đạn trong tính toán của mìnhđể tôi tính toán. Khi họ gặp khó
khăn khi tìm ra hệ số tỉ lệđi tìm cân, tôi đã đưa ra một gợi ý rất hữu ích rằng hệ số
đó có sẵn trong chính với lượng súng trong kho vũ khí của họ, thật ra họ chỉ cần đi
hỏi người biết thôihọ chỉ cần đi kiếm một người nào khác có cân mà thôi.  Lý tưởng
Tốt nhất là một người kiếm ai có ít đạn. 



Vậy những phân tích thứ trên có vai trò ý nghĩa gì trong việc thiết kết một
với động cơ phản lực của chúng ta?

Khẩu AK-47 có thể tự nhấc khỏi mặt đất, tuy nhiên nó không có tạo ra được
đủ lực đẩy để nâng thêm một vật gì khác nặng hơn một con sóc.

Hình trang 69 dươi bên phải

Chúng ta có thể thử sử dụng nhiều khẩu súng cùng lúc. Nếu bạn dùng hai
khẩu súng bắn xuống đất, nó sẽ tạo ra một lực đẩy gấp đôi. Khi mỗi khẩu súng có
thể nâng được thêm 12 kg ngoài khối lượng của chúng, thì hai khẩu sẽ nâng được
thêm 42 kg.

Tới đây thì chúng ta đã rõ mình sẽ làm như thế nào: 

Nếu chúng ta dùng đủ số lượng súng, khối trọng lượng của hành khách là không
quan trọng nữa; nó được chia đều cho mỗi khẩu súng thành một con số không đáng kể.
Vì cái động cơ kỳ quái này thật ra chỉ là các khẩu súng riêng biệt bay song song với nhau,
nên Kkhi số lượng súng tăng, hiệu quả của cỗ máy phụ thuộc vào những khẩu súng đặt
song song với nhau, tỉ số lực đẩy/khối lượngtỉ số lực đẩy/trọng lượng tiến tới giá trị như
trong trường hợp chỉ có một khẩu súng nhả đạn và không có thêm ai:.
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Thrus to weght ratio: tỉ lệ lực đẩy/khối trọng
lượng

Alone: Chỉ súng không



Nhưng có một vấn đề ở đây: đạn dượcNhưng đạn dược sẽ trở thành vấn đề..

Một băng đạn AK-47 chứa 30 viên đạn. Với tốc độ 10 viên trong một giây,
nó cho thời gian gia tốc không đáng kể, cỡ 3 giây.

Chúng ta có thể tăng thời gian này bằng cách sử dụng băng đạn lớn hơn,
nhưng chỉ tới một mức nào đó thôisẽ bị giới hạn ở một số lượng nhất định. Shóa ra
là ẽ không có lợi gì nếu bạn mang nhiều hơn 250 viên đạn. Đây chính là vấn đề
trung tâm và cơ bản và trọng tâm trong khoa học tên lửa: nhiên liệu làm bạn nặng
hơn.

Mỗi viên đạn nặng 8 g, và toàn bộ cả viên đạn (đầu đạn và vỏ đạn) nặng
hơn 16 g. Nếu chúng ta thêm vào hơn 250 viên đạn, khẩu AK-47 sẽ quá nặng nên
không để có thể nhấc lên.

Điều này cho thấy rằng phương tiện bay tối ưu của chúng ta sẽ gồm có một
lượng lớn súng AK-47 (nhỏ ít nhất là 25,  cây tuy nhiên để tối ưu nhưng tốt nhất
thì ít nhất là từ 300 cây trở lên) mang băng đạn loại 250 viên mỗi cây. Cái Mẫu
lớn nhất của phương tiện bay này có thể tăng gia tốc bay hướng lên tới tốc độ lên
đến 100 m/s, và đạt tới độ cao 0,5 km.nửa cây số trên không.

Như vậy là chúng ta đã trả lời được câu hỏi của Rob:.  ta có thể bay lên nếu
sử dụng Với một lượng súng máy đạn đủ lớn, bạn có thể bay.. 

Nhưng dàn AK-47 của chúng ta  rõ ràng  không phải là một động cơ hữu
dụng. Liệu chúng ta có thể làm tốt hơn không?

Anh bạn người Texas của tôi  đã đưa tôi một danh sách các loại súng máy
khác nhau, và tôi đã chạy tính toán qua số lượng súng cần phải dùng cho mỗi loại.
Một vài loại  bắn  khá tốt, ví dụ như khẩu MG-42, một loại súng máy nặng hơn
nhưng có tỉ số lực đẩy/khối lượngtỉ số lực đẩy/trọng lượng cao hơn một chút so
với AK-47.



Sau đó chúng tôi thử đi xa hơn.Và rồi tôi đi xa hơn so với yêu cầu bài toán
đặt ra.

Loại súng GAU-8-Avenger có tốc độ bắn lên tới 60 viên đạn loại 0,545 kg
/viên trong một giây. Nó tạo ra lực đẩy khoảng 5 tấn. Bạn sẽ hình dung ra được
con số này khủng khiếp nhường nào khi biết rằng mỗi cả hai động cơ phản lực của
máy bay mà nó gắn lên (A-10 “Warthog”) chỉ tạo ra một lực đẩy cỡ 4 tấn lực đẩy.
Nếu bạn đặt hai khẩu GAU-8-Avenger trên một chiếc máy bay, và bắn đồng thời
hai súng về phía trước, đồng thời gạt hết cần tốc độ (throttle) lên để bay thật
nhanh, thì lực đẩy của súng sẽ thắng lực đẩy của máy bay, và chiếc máy bay bay
ngược bạn sẽ gia tốc về phía sau.

Hay nói cách khác, Nnếu gắn một khẩu GAU-8 trên nóc xe ô tô, cài số mo
và bắn ngược ra sau khi xe đang đứng yên và bắt đầu nhả đạn liên tục về phía sau,
tôi sẽ làm chiếc ô tô vượt qua vận tốc tối đa cho phép trong thành phố của đường
liên bang (113 km/h) trong vòng chưa tới 3 giây.

Người Nga thậm chí đã chế tạo được loại súng còn tốt hơn loại súng này
nếu dùng nó làm động cơ phản lực. Khẩu Gryazev-Shipunov GSh-6-30 chỉ nặng
bằng  một  nửa  khẩu  GAU-8  và  có  tốc  độ  bắn  nhả  đạn  nhanh  hơn.  Tỉ  lệ  lực
đẩy/trọng khối  lượng của  loại này đạt giá trị  nó gần tới 40, có nghĩa là nếu bạn
dựng đứng chỉ khẩu súng này trên mặt xuống đất rồi nhả đạnbắn, nó không chỉ bay



lên  và  trở  thành một  luồng  mảnh vỡ kim loại  chết  người  đang tóe  ra  nhanh
chóngkhỏi dòng vỏ đạn chết chóc đang không ngừng phụt ra, mà bạn sẽ được trải
nghiệm gia tốc tới 40g.

Gia tốc đó quá lớn. Thực tếsự thì, ngay cả khi súng nó được gắn chặt vào
một chiếc máy bay thì gia tốc vẫn là vấn đề:

Độ giật của súng… vẫn gây thiệt hại cho máy bay. Giảm tốc độ bắn xuống
4000 viên/phút cũng không có  hiệu quảgiúp được nhiều. Đèn hạ cánh hầu như
luôn vỡ sau khi bắn... Bắn hơn 30 viên một đợt liên tục là muốn sẽ gặp rắc rối gây
vì quá nhiệt... 

— Greg Goebel, airvectors.net

Nhưng nếu bạn cố định được người ngồi trên, chế tạo chiếc máy bay bằng
vật liệu bền đến mức có thể thắng không bị vỡ đượcdo gia tốc, bọc chiếc GSh-6-
30 trong một lớp vỏ có hình dạng khí động lực học, và đảm bảo rằng nó luôn được
làm mát tương đối đủ... 
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... thì chắc chắn là bạn sẽ có thể bay qua những ngọn núi.

TỪ TỪ BAY LÊN

HỎI. Nếu đột nhiên từ từ bay lên cao với vận tốc 30,48 cm/s (1 foot/s), thì
bạn sẽ chết như thế nào? Bạn bị đóng băng hay nghẹt thở trước? Hay gặp phải
vấn đề khác?

- Rebecca B

ĐÁP. Bạn có mặc áo khoác không?



Vận tốc 30,48 cm/s không lớn lắm; nó chậm hơn tốc độ của một thang máy
thông thường đáng kể. Sẽ mất 5 – 7 giây để bạn vượt khỏi tầm tay của bạn bè, tùy
thuộc vào chiều cao của họ.
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Sau 30 giây, bạn tới độ cao khoảng 9 m so với mặt đất. Nếu bạn lật ngay tới trang 
168 (sách gốc, phải điều chỉnh trong bản in sách), bạn sẽ biết rằng đây là cơ 
hội cuối cùng để mình nhận được một cái sandwich, một chai nước hay bất cứ 
thứ gì do bạn mình ném lên.  Tôi Nó cũng không thể giúp bạn sống sót, nhưng…

Sau một đến hai phút, bạn sẽ vượt lên trên những ngọn cây. Nói chung, bạn vẫn 
thoải mái như dưới mặt đất. Nếu vào một ngày hiu hiu gió, trời có lẽ lạnh hơn 
một chút vì những cơn gió thổi đều hơn bên trên hàng cây.              Trong câu trả lời 
này, tôi sử dụng những thông số nhiệt độ khí quyển thông thường. Tất nhiên là trong thực tế, nó có thể 
khác đi đôi chút.

 

Hình trang 74 trên

Sau 10 phút, bạn sẽ ở độ cao lớn hơn hầu hết tất cả các tòa nhà ngoại trừ các
tòa nhà cao nhất, và sau 25 phút bạn sẽ vượt qua đỉnh tòa nhà Empire State.

Hình trang 74 dưới

Đỉnh Tháp tòa nhà Empire State (Ý định ban đầu là để neo khinh khí cầu
Zeppelins)

Không khí ở độ cao này loãng hơn khoảng 3% so với không khí dưới mặt đất. 
May mắn là cơ thể của bạn luôn thích nghi xử lý với những thay đổi áp suất 
kiểu như vậy suốt. Có thể tai bạn sẽ nghe thấy có tiếng “pop”  Âm thanh xuất 
hiện trong tai người khi áp suất không khí bên ngoài giảm xuống. (ND)

bụp, nhưng bạn sẽ không thực sự cảm thấy bất cứ điều gì khác.

Áp suất không khí thay đổi nhanh theo độ cao. Đáng ngạc nhiên là khi bạn
đứng trên mặt đất, sự thay đổi của áp suất không khí thay đổi rõ rệt có thể đo được



theo từng mét độ cao. Nếu điện thoại của bạn có một cái áp kế, giống như phần
lớn điện thoại thông minh đương thờihiện giờ có, bạn có thể tải về một ứng dụng
và thực sự thấy tận mắt sự chênh lệch áp suất giữa đầu và chân bạn.

Vận tốc 30,48 cm/s xấp xỉ 1 km/h, nên sau một giờ, bạn sẽ cách mặt đất
khoảng 1 km. Ở độ cao này, bạn bắt đầu thấy lạnh. Nếu bạn mặc áo khoác, bạn
vẫn ổn mặc dù cảm thấy gió mạnh dần lên. 

Vào thời điểm 2 giờ và ở độ cao 2 km, nhiệt độ đã giảm xuống dưới mức
đóng băng. Gió cũng có thể mạnh lênhơn. Nếu bạn có để hở bất kì vùng da hở nào,
tại chỗ đó sẽ bị tê sẽ có vấn đề về phỏng lạnhcóng. 

Vào thời điểm này, áp suất không khí đã giảm xuống thấp hơn áp suất không 
khí trong khoang máy bay  Bằng áp kế trong điện thoại của mình, tôi thấy áp suất trong 
khoang máy bay ...thường được duy trì ở khoảng 70% tới 80% áp suất khí quyển ở ngang mực nước 
biển, đo bằng áp kế trong điện thoại của tôi.

, và các hiệu ứng bắt đầu trở nên rõ ràng hơn. Tuy nhiên, trừ khi bạn mặc áo
đủ ấm, nhiệt độ sẽ vẫn là vấn đề lớn hơn. 

Trong 2 giờ tiếp theo, nhiệt độ sẽ giảm xuống dưới 0.  Một  đơn vị  khác.ở  nhiệt  giai  nào
cũng được.

,  Nhưng không phải độ Kelvin. (Có thể là nhiệt giai Fahrenheit – ND)

 Giả sử bạn vẫn có thể sống sót dù bị thiếu ôxyoxy, nhưng đến một lúc nào
đó bạn sẽ chết do giảm thân nhiệt. Nhưng cụ thể là khi nào nhỉ? 

Không có gì đáng ngạc nhiên, các nhà nghiên cứu hàng đầu về sự chết cóng
có vẻ là những người Canada. Những cách thức để sống sót trong không khí lạnh
được sử dụng rộng rãi nhất là do Peter Tikuisis và John Frim phát triển cho Viện Y
học mMôi trường Quốc phòng và Dân sự ở Ontario.

Theo mô hình của họ, nguyên nhân chính khiến bạn chết cóng bắt nguồn từ quần 
áo. Nếu bạn không mặc gì, bạn có lẽ sẽ chết do giảm thân nhiệt ở quãng đâu đó
quanh mốc 5h trước khi trong người cạn kiệt ôxyoxy.          Thẳng thắn mà nói thì kịch
bản “khỏa thân bay lên” chứa nhiều vấn đề hơn câu trả lời này.tạo ra nhiều câu hỏi hơn những gì nó trả 
lời được,



 Nếu bạn được trùm kín mít, bạn có thể bị phỏng lạnhtê buốt nhưng vẫn có
thể sống... 

… đủ lâu để tới Vùng cChết.

Ở độ cao hơn 8000 mét – trên tất cả các đỉnh trừchỉ thấp hơn đỉnh núi cao
nhất thế giới – lượng ôxyoxy trong không khí không còn đủ để duy trì sự sống. Ở
chỗ Gần vùng này, bạn sẽ mắc gặp phải một loạt các triệu chứng, có thể bao gồm
là đãng trí, chóng mặt, bải hoải, suy giảm thị lực và buồn nôn.

Khi  bạn tiếp  cận  Vùng Chết,  hàm lượng  ôxyoxy trong máu sẽ  giảmtụt
mạnh. Nhiệm vụ của tĩnh mạch là mang máu nghèo ôxyoxy tới phổi để được nạp
thêm ôxyoxy. Nhưng trong Vùng Chết,  ôxyoxy trong không khí ít tới mức máu
trong tĩnh mạch của bạn sẽ mất ôxyoxy cho không khí chứ không phải nhận được
nó. 

Kết quả là bạn sẽ nhanh chóng bị bất tỉnh rồi chết. Sự việc này sẽ xảy ra
trong khoảng mốc giờ thứ 7, cơ hội để bạn kéo dài sự sống sang giờ thứ 8 là rất mong
manh.

Và hai triệu năm sau, cơ thể đã đông cứng của bạn vẫn tiếp tục di chuyển
đều đặn với tốc độ 30,48 cm/s sẽ đi qua vùng nhật mãn vào không gian giữa các vì



sao.

Clyde Tombaugh, là   nhà thiên văn học đã phát hiện ra  Sao Diêm Vương
Tinh, qua đời năm 1997. Một phần hài cốt của ông đã được đặt lên tàu vũ trụ New
Horizons – con tàu sẽ bay qua Sao Diêm Vương Tinh và sau đó tiếp tục đi ra khỏi
Hhệ Mmặt trời. 

Sự thật trần trụi Quả đúng là chuyến đi giả tưởng với tốc độ 30,48 cm/s một
foot một giây của bạn sẽ lạnh lẽo, khổ sở, và nhanh chóng tử vong. Nhưng sau 4 tỉ
năm nữa, khi Mặt trời trở thành một ngôi sao kềnh đỏ và nuốt lấy Trái đất, bạn và
Clyde sẽ là những người duy nhất thoát nạn.

Cũng đáng để cân nhắc chứ nhỉ.Câu trả lời là vậy đó. 

Hình trang 76

NHỮNG CÂU HỎI LẠ LÙNG (VÀ GÂY LO LẮNG)

TỪ HỘP THƯ “ĐIỀU GÌ SẼ XẢY RA NẾU...”  #3

HỎI.  Với tri thức và năng lực hiện tại của nhân loại, có thể tạo ra một
vìngôi sao mới không?

- Jeff Gordon

Trong hình trang 77:

... Tôi muốn câu trả lời vào thứ Sáu.

Sun Obligator: súng xóa sổ bắn mMặt trời

Beta: Bản thử nghiệm



HỎI. Nếu bạn thử xây dựng một đoàn quân khỉtinh tinh, bạn sẽ gặp những
vấn đề bất thường nào trong lĩnh vực hậu cần?

- Kevin

HỎI.  Nếu con người mọc thêm bánh  (xe) và có thể bay, làm thế nào để
phân biệt họ với cái máy bay?

- khuyết danh

TÀU NGẦM KHÔNG GIAN

HỎI. Một chiếc tàu ngầm hạt nhân có thể tồn tại ngoài không gian vũ trụ
trong bao lâu? 

— Jason Lathbury

ĐÁP. Chiếc tàu ngầm sẽ ổn, nhưng thủy thủ đoàn (hoặcsau đây sẽ gọi là
phi hành đoàn) sẽ gặp rắc rối.

Chiếc tàu ngầm sẽ không bị nổ. Thân tàu  ngầm đủ cứng để chịu được 50
đến 80 atmoshere  áp suất nước bên ngoài gấp khoảng 50 đến 80 lần áp suất khí
quyển, nên sẽ không có vấn đề gì với áp suất 1 amosphere (1 atm) của không khí
bên trong tàu.



Thân tàu gần như kín hoàn toàn. Mặc dù các đệmtiêu chuẩn kín nước không
nhất thiết kèm theo kín giữ không khí, nhưng thực tế là nếu nước ở áp suất 50 atm
không thể lọt qua thân tàu thì không khí cũng không thể thoát ra nhanh được. Có
thể có một vài van một chiều đặc biệt cho không khí thoát ra, nhưng xét tổng thể
thì chiếc tàu ngầm hoàn toàn kín.

Vấn đề lớn mà phi hành đoàn phải đối mặt rõ ràng chỉ có một: không khí.

Tàu ngầm hạt nhân dùng điện để sản xuất lọc ôxyoxy trong từ nước. Trong
không gian không có nước,[bạn tự bổ sung số liệu nhécần dẫn nguồn  ] nên họ không thể sản xuất
thêm không khí. Họ dự trữ đủ ôxyoxy để sống sót trong ít nhất vài ngày, nhưng
cuối cùng cũng sẽ gặp rắc rối.

Để giữ ấm, họ có thể chạy lò phản ứng hạt nhân, nhưng họ sẽ phải rất chú ý
tới mức vận hành của lò vì trong lòng đại dương thì lạnh hơn trong khoảng không
vũ trụ. 

Thật raVề mặt kĩ thuật thì điều đó không đúng lắm. Ai cũng biết là khoảng
không vũ trụ rất lạnh. Lý doNhưng chiếc tàu vũ trụ có thể bị quá nhiệt là do chân
không không dẫn nhiệt tốt bằng nước, nên nhiệt lượng từ bên trong sẽ làm chiếc
tàu vũ trụ nóng lên nhanh hơn một chiếc tàu ngầm.

Nhưng nếu bạn  xét chi tiết  còn muốn bắt bẻ  hơn nữahơn thì  điều đó  lại
đúngnói như lúc đầu là không sai. Đại dương lạnh hơn vũ trụkhông gian.

Khoảng không vũ trụgiữa các vì sao rất lạnh, nhưng khoảng không ở gần
Mặt trời – và gần Trái đất – thực sự nóng vô cùng nóng. Lý do dường như là trong
không gian, định nghĩa “nhiệt độ” cần phải xem xét lại một chút.  Vũ trụ Không
gian có vẻ lạnh vì nó quá trống rỗng.

Nhiệt độ là thước đo động năng trung bình của một tập hợp tất cả các hạt
vật chất. Trong  không gianvũ trụ, mỗi phân tử  riêng lẻ  đều có động năng trung
bình lớn nhưng do số lượng quá ít nên chúng không gây ra tác dụng đáng kể nào.



Lúc tôi còn bé, bố tôi có một cửa hàng bán máy móc ở tầng hầm, và tôi vẫn
nhớ cảnh nhìn ông sử dụng một máy mài kim loại. Khi vật liệu tiếp xúc với đĩa
mài, những tia lửa bay khắp nơi, bắn tới tấp vào hai tay và quần áo của ông. Lúc
ấy, tôi không thể hiểu tại sao chúng không làm tổn thương ông, mặc dù những tia
lửa phát sáng đó thường nóng tới vài nghìn độ.
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- Bố, sao bố không bị bỏng bởi mấy tia lửa kia?

- Ồ, con à, bố có một cơ chế đột biến có thể làm lành vết thương nhanh
chóng và có bộ khung xương được cường hóa bằng adamantium - 

- Bố đang tả Wolverine mà.người sói mà  Wolverine trong phim X-men. (ND)

Sau này, tôi học được hiểu rằng rằng nguyên nhân mà những tia lửa không
thể làm bố mình bị thương là do chúng quá nhỏbé, nhiệt lượng chúng mang theo
có thể được cơ thể hấp thụ mà chỉ làm nóng lên một vùng da rất nhỏ.



Những phân tử nóng bỏng ngoài không gian cũng giống như những tia lửa đó;
chúng có thể nóng hoặc lạnh, nhưng chúng quá nhỏ đến mức khi tiếp xúc với
chúng nhiệt độ cơ thể bạn không thay đổi nhiều.  Đây là lý do mà mặc dù những cây
đóm (diêm) và những bó đuốc có cùng nhiệt độ nhưng bạn chỉ có thể thấy những anh chàng can đảm trong
phim dập tắt đóm bằng cách bóp thẳng vào đầu ngọn đóm đang cháy còn những bó đuốc không bao giờ
được dập theo cách như vậy.

 Thay vì thế, cảm giác nóng-lạnh của bạn phụ thuộc vào việc lượng nhiệt cơ
thể bạn sinh ra nhiều đến đâu và tốc độ tỏa nhiệt ra khoảng không xung quanh
nhanh thế nào. 

Không có một môi trường ấm áp bao quanh để bức xạ nhiệt tới bạn, bạn sẽ mất
nhiệt do bức xạ nhanh hơn bình thường. Nhưng khi không có không khí xung
quanh lấy đi nhiệt lượng tỏa ra từ bề mặt cơ thể, nên bạn sẽ không bị mất nhiều
nhiệt do đối lưu.  Hoặc dẫn nhiệt.

 Với hầu hết tàu vũ trụ chở người, hiệu ứng sau quan trọng hơn; vấn đề lớn
không phải là việc giữ ấm, mà là việc làm mát.

Một chiếc tàu ngầm hạt nhân đương nhiên có thể duy trì nhiệt độ thích hợp cho sự 
sống bên trong nó trong khi vỏ tàu bị làm lạnh tới 40C bởi đại dương. Tuy 
nhiên, nếu vỏ tàu muốn giữ được mức nhiệt này ở trong không gian, nó sẽ mất 
đi lượng nhiệt khoảng 6 MW khi đi vào vùng tối của Trái đất. Con số này lớn 
hơn rất nhiều nhiệt lượng 20 kW do phi hành đoàn sản sinh ra – và vài trăm 
kW từ ánh nắng dịu         Tác giả dùng từ Đây làapricity - từ tiếng Anh ưa thích nhất của cá nhân
tác giảtôi (apricity). Nó có nghĩa là sự ấm áp của ánh sáng Mặt trời vào mùa đông.

 nếu con tàu ở trong vùng Mặt trời chiếu sáng trực tiếp – nên họ sẽ phải chạy lò
phản ứng để giữ ấm.  Khi đi về phía Mặt trời, bề mặt chiếc tàu ngầm có thể nóng, nhưng họ
vẫn mất nhiệt nhiều hơn lượng nhận được.

Để rời khỏi quĩ đạoquĩ đạoquỹ đạo, chiếc tàu ngầm cần phải được hãm tốc
để tiếp xúc với tầng khí quyển. Không có tên lửa thì không thể làm được việc này.
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Gượm đã, “không có tên lửa” nghĩa
là sao?



Tất nhiên rồiOK, nói cho chính xác về mặt kĩ thuật thì một chiếc tàu ngầm
có mang theo các quả tên lửa.

Không may là những quả tên lửa không được thiết kế đúng cách để đẩy
chiếc tàu ngầm. Tên lửa hoạt động theo cơ chế tự đẩy, nghĩa là nó tạo ra rất ít phản
lực lên tàu. Khi một khẩu súng nhả đạn, nó sẽ đẩy viên đạn tăng tốc. Với một quả
tên lửa, bạn chỉ cần châm ngòi và nó sẽ tự đi. Việc phóng các quả tên lửa sẽ không
tạo ra lực đẩy lên tàu ngầm.

Nhưng không phóng chúng đi thì có thể.

Nếu ta lấy các tên lửa đạn đạo trên một chiếc tàu ngầm hạt nhân hiện đại ra
khỏi ống phóng, quay đầu và đặt vào các ống phóng theo chiều ngược lại, mỗi quả
có thể tăng tốc cho chiếc tàu ngầm khoảng 4 m/s. 

Độ biến thiên vận tốc  cần thiết  để  vật  thể rời  quĩ đạo vào khoảng 100
m/sMột lần đổi quỹ đạo thông thường phải có delta-v (biến thiên vận tốc) nằm
trong khoảng lân cận 100 m/s, có nghĩa là 24 quả tên lửa Trident có trên tàu ngầm
lớp Ohio là vừa đủ để nó rời khỏi quĩ đạoquỹ đạo. 

Nhưng chiếc tàu ngầm không có lớp vỏ gồm những  viên  mảnh gạch  tán
chịu  nhiệt xếp chồng làm giảm nhiệt cho thân tàu, cũng như không có  sự  hình
dạng khí động học ổn định khí động ở vận tốc siêu thanh nên chắc chắn nó sẽ lộn
nhào và vỡ vụn trong không khítrung.
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Báo cáo! 

Tín hiệu siêu sóng âm trên sonar cho thấy chúng ta sắp tái nhập bầu khí
quyển.

Điều này là không thểNghe vô lý quá. 

Nếu bạn chui vào đúng cái khe cần tìm hốc bên trong chiếc tàu ngầm, rồi
ngồi trên một chiếc ghế gia tốc và thắt dây an toàn, bạn sẽ có một cơ hội siêu nhỏ
bé tẻo tèo teo là sống sót sau pha giảm tốc chớp nhoáng. Sau đó bạn phải nhảy ra
khỏi con tàu vỡ đống đổ nhát với một chiếc dù trước khi nó rơi xuống đất.

Nếu bạn định thử làm việc này, tôi đề nghị là không nên, bởi tôi còn một
lời khuyên tuyệt đối quan trọng: 

Nhớ vô hiệu hóa đầu nổ của các quả tên lửa.
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PHẦN TRẢ LỜI NGẮN

HỎI. Nếu máy in của tôi có thể in ra tiền thật, nó có gây ra vấn đề gì lớn
đối với thế giới không?



— Derek O’Brien

ĐÁP. Bạn có thể in 4 tờ tiền trên một tờ giấy khổ letter (21,59 cm x  27,94 cm)

Nếu máy in của bạn có thể in với tốc độ một 1 tờ in màu chất lượng cao (cả
2hai mặt) trong một phút, bạn sẽ có 200 triệu đô một năm.

Bấy nhiêu đó cũng làm bạn giàu sụ, nhưng không đủ để gây bất cứ ảnh
hưởng gì lên nền kinh tế thế giới. Số tờ 100 đô la đang được lưu thông vào khoảng
7,8 tỉ tờ, và vòng đời của mỗi tờ 100 đô la vào khoảng 90 tháng, nghĩa là có khoảng 1
tỉ tờ được in ra mỗi năm. Hai triệu tờ bạn in được sẽ chẳng thấm tháp gì.

………………………………...

HỎI. Điều gì sẽ xảy ra nếu bạn kích nổ một quả bom hạt nhân trong mắt
bão? Liệu cơn bão có tan luôn không?

—Rupert Bainbridge (và hàng trăm người khác)

ĐÁP. Câu hỏi này đã được hỏi quá nhiều lần rồi.

Nó cũng đã được gửi tới cục Quản lý Khí quyển hậu và Đại dương Quốc gia
Mỹ – cơ quan quản lý Trung tâm bão Quốc gia – rất nhiều lần. Thực tế, họ đã bị
hỏi quá nhiều lần đến mức đã công bố công khai câu trả lời rồi. 

Tôi khuyên bạn nên đọc từ đầu chí cuối bài viết công khai ấy,  Hãy tìm kiếm bài
viết của Chris Landsea “Tại sao chúng ta không cố phá tan một cơn bão nhiệt đới bằng cách bắn bom hạt
nhân vào nó”.



 nhưng tôi cho rằng câu cuối cùng của đoạn đầu tiên trong đó đã nói lên tất
cả: 

“Không cần phải nói gì nữa, đó không phải là một ý tưởng hay.”

Thú thực, Nó làm tôi thấy vui khi một cơ quan của chính phủ Mỹ đã đưa ra
quan điểm chính thức của mình về vấn đề “bắn tên lửa hạt nhân vào những cơn
bão”. theo cách có phần chính thức.

HỎI. Nếu tất cả mọi người đều đặt một máy phát điện nhỏ tại cuối máng
xối của nhà và cơ quan của họtrên mỗi mái nhà và mái cơ quan đều được đặt một
máy phát điện nhỏ , thì có thể sản xuất được bao nhiêu điện năng? Liệu chúng ta
có tạo ra đủ điện để bù lại chi phí cho các máy phát không?

—Damien

ĐÁP. Một ngôi nhà nằm trong vùng có lượng mưa rất lớn, như vùng Đông 
Namdoi Alaska chẳng hạn, nó có thể nhận được lượng mưa hàng năm lên tới 4 
mét  Ở Việt Nam, các bạn có thể nghe trên bản tin thời tiết thấy thông báo lượng mưa sau mỗi 
đợt mưa lớn thường là vài chục mm tới hàng trăm mm, cộng cả năm lại có thể lên tới hàng mét. (ND)

. Tdùng tua bin thủy lực nước tại những nơi này sẽ có hiệu quả cao. Nếu ngôi nhà
có mặt bằng cỡ 140 mét vuông và máng nước cao 5 mét, thì trung bình nó sẽ sản
xuất ra chưa đến một watt 1 W điện năng từ nước mưa nên điện năng cực đại có
thể tiết kiệm được là:
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Trận mưa lớn kỉ lục Giờ mưa nhiều nhất như được ghi nhận cho đến năm
năm 2014 là trận mưa xảy ra năm 1947 ở Holt, Missouri, nơi đo được lượng mưa
khoảng 30 xentimét  centimet  trong 42 phút. Trong 42 phút đó, căn nhà giả định
trên của chúng ta có thể sản xuất ra lượng điện tới 800 watt điệnW, có thể đủ để
chạy mọi thiết bị bên trong nhà. Trong khoảng thời gian còn lại của năm, trời sẽ
không còn mưa như thế này nữa.

 Nếu một máy phát điện có giá 100 đô la, những cư dân ở những nơi mưa
nhiều  nhất nước Mỹ  như Ketchikan, Alaska,... có thể bù đắp được chi phí sau
khoảng thời gian chưa tới gần một1 thế kỉ.

…………………………………...

HỎI. Chỉ sử dụng các tổ hợp chữ cái phát âm được để đặt tên có một từ
duy nhất đặt tên cho mỗi các ngôi sao trong Vvũ trụ, sao cho những cái tên này
chỉ có một từ, , thì cái tên chúngđó  sẽ phải dài tới đâubao nhiêu?

—Seamus Johnson

ĐÁP. Có khoảng 300,000,000,000,000,000,000,000 ngôi sao trong vũ trụ.
Nếu bạn đặt xen kẽ các phụ âm và nguyên âm để tạo ra một từ có thể phát âm
được (có nhiều cách hay hơn để tạo nên các từ phát âm được, nhưng cách này
sẽ cho ra một kết quả gần đúng), thì thêm vào mỗi cặp chữ cái là thêm gấp 105
lần số tên cũ (21 phụ âm nhân với 5 nguyên âm). Vì các số cũng có một mật độ
thông tin giống như vậytương tự các chữ – tức là có 100 khả năng cho mỗi cặp
chữ cái – nên nó gợi ý là mỗi cái tên sẽ có cùng chiều dài cùng cỡ với độ dài
với con số biểu thị tổng số các ngôi sao:
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Những ngôi sao được đặt tên Joe Biden.

Tôi thích làm các phép tính liên quan đến việc đo độ dài các con số được
viết ra trên giấy (thực ra đây chỉ là một cách để đánh giá thô ước lượng không chặt
giá trị của log10x). Nó đúng đấyLàm thì được, nhưng tôi cảm thấy nó cứ sai sai thế
nào ấy!

…………………………………………

HỎI. Thỉnh thoảng, tôi đạp xe tới trường. Đạp xe trong tiết trời mùa đông
thực khó chịu, bởi trời quá lạnh. Tôi sẽ phải đạp xe nhanh tới mức nào để da của
mình ấm lên giống như cách tàu vũ trụ nóng lên lúc quay về Trái đất?

—David Nai

ĐÁP. Tàu vũ trụ khi quay về Trái đất nóng lên là do nó nén không khí ở
phía trước (chứ không phải bởi ma sát với không khí như nhiều người tưởng).

Để tăng nhiệt độ của lớp không khí phía trước cơ thể bạn lên 20 độ C (đúng
như từ nhiệt độ đóng băng tới nhiệt độ phòng) thì bạn cần đạp xe với tốc độ 200
m/s.

Những phương tiện nhanh nhất sử dụng sức người hoạt động ở ngang mực
nước biển là những chiếc xe đạp được chế tạo đặc biệt sao cho nó và người đạp xe
có thể tạo thành một khối có dạng khí động lực học tối ưu. Những chiếc xe đó có
tốc độ giới hạn vào khoảng 40 m/s, tốc độ cho phép con người chỉ cần tạo ra một
lực cân bằng với lực cản của không khí. 



Do lực cản không khí tăng theo bình phương của tốc độ, giới hạn này sẽ rất
khó mở rộng. Đi xe đạp ở tốc độ 200 m/s cần sinh công ít nhất là gấp 25 lần khi
đạp xe ở 40 m/s. 

Ở tốc độ đó, bạn thực sự không cần lo lắng quan tâm đếnvề chuyện nhận
nhiệt lượng từ không khí, một  tính toán sơ bộ vài phép tính nhanh trước đây đã
cho thấy:  gợi ý rằng nếu cơ thể bạn đã sinh công nhiều như thế  đến mức đó thì
nhiệt độ bên trong bạn sẽ đạt tới mức gây tử vong chỉ trong vài giây.

……………………………………….....

HỎI. Mạng Internet chiếm một không gian vật lý rộng to chừng nào trong
thế giới thực?

—Max L

ĐÁP. Có nhiều  cách để  ước  lượng  lượng  thông  tin  được  lưu  trữ  trên
Internet, nhưng ta có thể đặt ra một cận trên thú vị cho con số này chỉ bằng cách
xét đến lượng bộ nhớ mà chúng ta (với tư cách là một loài) đã mua có một cách
thú vị để tìm ra nó là chỉ xét đến lượng không gian lưu trữ chúng ta đã mua bán..

Ngành công nghiệp lưu trữ sản xuất được khoảng 650 triệu ổ đĩa cứng mỗi
năm. Nếu hầu hết trong số chúng là ổ đĩa 3,5 inch thì tốc độ tăng thể tích các ổ lưu
trữ vào khoảng 8 lít mỗi giây.

Điều đó có nghĩa là tất cả ổ đĩa cứng sản suất trong vài năm gần đây –
những ổ cứng có dung lượng ngày càng tăng đó sẽ chiếm hầu hết dung lượng lưu
trữ toàn cầu – chỉ choán đầy được một con tàu chở dầu. Vì vậy, với phép đo trên,
Internet còn nhỏ hơn một tàu chở dầu.

……………………………………………………



HỎI. Điều gì xảy ra nếu bạn cột một gói thuốc nổ dẻo C4 vào chiếc
boomerang rồi quăng nó đi? Đây có phải thể là một vũ khí hiệu quả không,
hay sẽ chỉ là một ý tưởng ngớ ngẩn?

—Chad Macziewski

ĐÁP. Bỏ qua vấn đề về  khí động lực học, tôi rất tò mò muốn biết bạn
mong đợi có được lợi thế chiến thuật gì khi mà sẽ có một khối chất nổ bay về phía
mình nếu ném trật mục tiêu.
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SÉT

Trước khi  chúng ta  bàn luậnđi tiếp,  tôi  muốn nhấn mạnh một  điều:  tôi
không phải một chuyên gia về an toàn sét.

Tôi là một họa sĩ vẽ tranh trên Internet. Tôi thích nhìn thấy mọi thứ bốc
cháy và phát nổ, có nghĩa là tôi không để tâmchú ý tới sự an toàn quyền lợi của
bạn. Những người có thẩm quyền về an toàn sét làm việc ở Nha Cơ quan cung cấp
dịch vụ kKhí tượng Quốc gia Mĩ:

 http://www.lightningsafety.noaa.gov/

OkĐược rồi.! Vậy là xong những vấn đề ngoài lề…

Để trả lời được những câu hỏi dưới đây, chúng ta cần phải biết sét thường đánh
vào những nơi như thế nào. Có một thủ thuật tuyệt vời để tìm ra, và tôi sẽ mô tả
ngay đây: lăn một quả cầu tưởng tượng đường kính 60 m qua  một khung cảnh
vùng địa hình và quan sát những điểm nó chạm tớitiếp xúc.     Hoặc  cứ làm thật một lần
để trả lời câu hỏi này.một quả cầu thật

 Trong phần này, tôi sẽ trả lời một vài câu hỏi khác nhau liên quan tới sét. 

http://www.lightningsafety.noaa.gov/


Người ta thường nói sét sẽ đánh vào nơi cao nhất so với xung quanh. Kiểu nói lập 
lờ đầy mơ hồ này lập tức sẽ làm phát sinh đủ loại câu cật vấn. “Xung quanh” là
bao xa? Ý tôi là:, không phải mọi tia sét đều đánh xuống đỉnh Everest. Nhưng 
nó có đánh vào người cao nhất trong một đám đông? Người cao nhất tôi biết có
lẽ là Ryan North. Các nhà khảo cổ học ước lượng chiềubề cao tính đến vai khi ông anh ấy đứng 
vào khoảng 5 m. (Đây là tác giả trang web truyện Dinosaur Comic, tương tự như xkcd. Khi đo chiều 
cao động vật bốn chân, nhất là ngựa, người ta thường đo bề cao vai là khoảng cách từ vai đến mặt đất - 
ND)

 Tôi có nên cố đi loanh quanh anh ta để được an toàn khi sét đánh? Còn về
những nguyên nhân khác? Có lẽ tôi nên tập trung vào việc trả lời các câu hỏi thay
vì hỏi chúngmọi người.

Vậy thì Tóm lại, tia sét chọn mục tiêu như thế nào?

Một cú sét đánh bắt đầu khi một đám điện tích – “kẻ cầm đầu”tia tiên đạo –
trong đám mây di chuyển rẽ nhánh xuống bên dưới. Nó lan tỏa xuống dưới mặt đất
với tốc độ từ vài chục tới hàng trăm kilômét kilomet mỗi giây, bao phủ một vùng
rộng vài kilômét kilomet chỉ trong một vài chục mili giây. 

“Kẻ cầm đầu” Tia tiên đạo mang một dòng điện khá nhỏ – vào khoảng 200 
ampeamperere. Chừng đó là đủ giết bạn, nhưng lại chẳng thấm vào đâu so với 
những gì xảy ra tiếp theo. Một khi “kẻ cầm đầu” tia tiên đạo chạm tới mặt đất, 
điện tích của đám mây và điện tích dưới mặt đất được trung hòa làm giải phóng
dòng bởi sự phóng điện lớn hơn 20,000 ampeamperere. Đây chính là ánh sáng 
chói lòa chớp lóa mắt mà bạn nhìn thấy. Dòng điện này phóng ngược lại theo 
vết cũ Nó chạy ngược lại kênh truyền sét với tốc độ bằng một phần đáng kể tốc
độ ánh sáng và đi hết chiều dài kênh con đường cũ chỉ chưa đến một mili giây.

 Mặc dù nó được gọi là “dòng ngược” nhưng điện tích vẫn tiếp tục chạy xuống. Tuy nhiên, dòng 
điện phóng ra có xu hướng trông như đang truyền ngược lên trên. Hiệu ứng này tượng tự như điều xảy 
ra khi đèn xanh bật sáng: chiếc xe phía trước bắt đầu chuyển động, sau đó là những chiếc xe đằng sau, 
nên sự chuyển động trông như đnag lan dần truyền về phía sau.

Vị trí trên mặt đất mà ta nhìn thấy tia sét “đánh” vào là điểm mà “kẻ cầm
đầu” tia tiên đạo tiếp xúc với mặt chạm đất đầu tiên. “Kẻ cầm đầu” Tia tiên đạo sẽ



nhảy từng bước nhỏ qua không khí để xuống mặt đất. Mục đích cuối cùng của nó
(thường)  là tìm đường tới chỗ  (thường)  có điện tích dương  trong lòng  dưới  đất.
Tuy nhiên, nó chỉsẽ “cảm nhận” được những điện tích này trong vòng bán kính chỉ
vài chục mét từ đỉnh đầu của nó trước  khi quyết định tiếp theo sẽ nhảy tới đâu.
Nếu có thứ gì đó đã kết nối với mặt đất trong khoảng cách này, tia sét sẽ nhảy tới
đó. Nếu không, nó sẽ nhảy tới một hướng gần như ngẫu nhiên và lặp đi lặp lại quá
trình này. 

Đây là lúc ta dùng đến quả cầu 60 mét. Đó là cách để tìm những những
điểm có thể là nơi đầu tiên mà “kẻ cầm đầu” tia tiên đạo cảm nhận được – những
nơi nó có thể nhảy tới ở bước tiếp theo hoặc bước cuối cùng của mình.
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Để tìm ra nơi tia sét đánh xuống, bạn hãy lăn quả cầu 60 mét tưởng tượng qua
vùng địa hình.  Vì những lý do an toàn, đừng dùng quả cầu thật.

 Quả cầu này trèo lên qua những cái cây và các tòa nhà, không xuyên qua
bất kì thứ gì (hoặc cuốnlăn nó lên). Những nơi tiếp xúc với mặt cầu – ngọn cây,
cọc rào, và những tay golf trên sân – là những mục tiêu hàng đầu của sét.

Điều này có nghĩa là bạn có thể tính được một vùng “bóng râm” của tia sét
của một vật thể có chiều cao h đối với tia sét trên mặt phẳng xung quanh một vật
thể có chiều cao h:



Vùng bóng râm là khu vực mà “kẻ cầm đầu” tia tiên đạo có xu hướng đánh
vào những đối tượng cao hơn thay vì mặt đất xung quanh: 

Chú ý rằng điều đó không có nghĩa là bạn an toàn khi ở trong bóngg râm,
mà  phải là  ngược lại. Sau khi dòng điện chạm tới những vật thể cao, nó truyền
xuống mặt đất. Nếu bạn chạm vào mặt đất gần đó, dòng điện có thể truyền ngược
qua cơ thể bạn. Trong số 28 người chết do sét đánh tại Mĩỹ trong năm 2012, có 13
người đang đứng dưới hoặc đứng gần những cái cây.

Hãy nhớ những điều trên, và chú ý đường sét đi trong những kịch bản ở
những câu hỏi dưới đây.

………………………………………

HỎI. Bơi trong hồ bơi lúc dông sét thực sự nguy hiểm đến mức nào?



ĐÁP. Khá là nguy hiểm đấy.  Nước dẫn điện, nhưng nó không thực sự
nguy hiểm, vấn đề lớn nhất ở đây là nếu đang bơi thì đầu bạn thò lên trên một mặt
phẳng lớn.  Nhưng sét  đánh vào vị  trí  gần bạn cũng rất  tệ.  Dòng điện 20.000
ampeampere chạy lan ra xung quanh – chủ yếu trên bề mặt – nhưng khó mà tính
được mức độ mà cú giật điện tác động lên bạn từ một khoảng cách nào đó.

Tôi đoán là bạn sẽ gặp nguy hiểm thực sự ở bất cứ vị trí nào nằm trong bán
kính tối thiểu khoảng hơn chục mét – và xa hơn trong nước ngọt, bởi vì dòng điện
sẽ hạnh phúc hơn khi được đi tắt qua người bạnthích truyền thẳng qua bạn hơn..

Điều gì sẽ xảy ra nếu bạn đang đứng tắm vòi sen thì bị sét đánh? Hoặc đứng
dưới một thác nước?

Bạn không gặp nguy hiểm từ phía những giọt nước đi ra từ vòi phun –
chúng chỉ là những giọt nước trong không khí. Bồn tắm dưới chân bạn và các
vũng nước tiếp xúc với hệ thống ống nước mới là mối đe dọa thực sự.

Hình trang 92 trên

…………………………………

HỎI. Điều gì sẽ xảy ra nếu bạn đang ở trên thuyền, hoặc máy bay, hoặc tàu
ngầm thì bị sét đánh?

ĐÁP. Một chiếc thuyền không có khoang lái có mức độ an toàn ngang với một 
sân golf. Một chiếc thuyền có khoang kín và một hệ thống chống sét đánh sẽ an
toàn như một chiếc xe ô tô. Một chiếc tàu ngầm sẽ an toàn như an toàn của 
chiếc tàu ngầm một cái két sắt ở dưới biển (An toàn của chiếc tàu ngầm cái két 
sắt ở dưới biển không nên bị nhầm lẫn với sự an toàn cái két bên trong một con
tàu ngầm – sự an toàn cái két trong con tàu ngầm tốt an toàn hơn nhiều an toàn 
của chiếc tàu ngầmcái két dưới biển rất nhiều)          Nguyên văn: “A submarine is about 
as safe as a submarine safe (a submarine safe is not to be confused with a safe in a submarine – a safe 
in a submarine is substantially safer than a submarine safe).”



.

Hình trang 92 dưới

HỎI. Điều gì sẽ xảy ra nếu bạn đang thay đèn trên đỉnh tháp truyền hình
thanh  thì bị sét đánh? Hoặc nếu bạn đang  nhảy santo ngược  lộn nhào  thì sao?
Hoặc nếu bạn đứng trên một bãi than chì? Hoặc nhìn thẳng vào tia sét?

ĐÁP.

Trong hình trang 93:
………………………………...

HỎI. Điều gì xảy ra nếu sét đánh trúng một viên đạn đang bay trong 
không trung? 

ĐÁP. Viên đạn sẽ không làm chệch đường đi của tia sét. Bạn phải căn
thời gian bắn làm sao để căn thời gian cho viên đạn bay vào giữa đường đi của
chớptia sét khi nó đang chạy trong không trung.tia sét về đang phóng.



Lõi của một tia Phần tim sét có đường kính khoảng vài centiméet. Viên đạn
bắn ra từ khẩu AK–47 dài khoảng 26 mm và chuyển động với tốc độ khoảng 700
mm/ms. 

Viên đạn được bọc đồng quanh một lõi  bằng  chì. Đồng là chất dẫn điện
tuyệt vời và phần lớn dòng điện 20 000 ampeampere có thể dễ dàng đi tắt truyền
thẳng qua viên đạn.

Điều ngạc nhiên là viên đạn xử lý tình huống chịu được dòng điện này khá
tốt. Nếu nó đang đứng yên, dòng điện sẽ nhanh chóng nung chảy kim loại. Nhưng
vì đang chuyển động thẳng rất nhanh, nó sẽ thoát khỏi đường đi của tia kênh ion
hóa của tia sét trước khi bị nung nóng lên một vài độ. Nó sẽ tiếp tục lao tới mục
tiêu mà chẳng bị sao cả. Sẽ có thể có một số lực điện từ khác lạ xuất hiện do tương
tác giữa từ trường xung quanh tia sét và dòng điện chạy qua viên đạn, nhưng trong
những cái tôi khảo sát,  không có cái nàoai trong số những người tôi đã hỏi có ý
kiến  tạo ra khác nhiều khác biệt trong bức tranh tổng thể mà tôi đã môi tả ở trên.

Hình trang 94 trên

………………………………………

HỎI. Điều gì xảy ra nếu bạn cập nhật BIOS máy tính trong lúc dông gió và
bị sét đánh trúng?

ĐÁP. 

Trong hình trang 94 dưới

Chào mừng tới Microsoft BOB  Microsoft BOB là một phần mềm của công ty Microsoft phát 
hành năm 10-3-1995 và bị ngừng lại đầu năm 1996, nhằm cung cấp một giao diện màn hình chờ thân 
thiện với người dùng máy tính chạy trên hệ điều hành Windows 3.1x, Windows 95 và Windows NT. 
(ND)



 (phiên bản gateway 2000)

NHỮNG CÂU HỎI LẠ LÙNG (VÀ GÂY LO LẮNG)

TỪ HỘP THƯ “ĐIỀU GÌ SẼ XẢY RA NẾU...”  #4

HỎI. Có thể ngăn chặn một vụ phun trào núi lửa bằng cách đặt một quả bom 
(thermobaricnhiệt áp  Loại bom trước khi nổ sẽ tung nhiên liệu nổ ra xung quanh tạo thành 
một đám mây bắt cháy rồi mới nổ. Nếu đám mây là hình cầu, sóng chấn động do nó tạo ra sẽ hội tụ vào
một điểm, làm tăng sức công phá. Ngoài ra, nó còn rút tất cả không khí vào ngọn lửa và truyền nhiệt đi 
rất xađốt cháy ôxy trong không khí tạo vụ nổ mạnh và nhiệt độ cao, tiếng Việt đôi khi gọi là bom “áp-
nhiệt”, thích hợp cho việc tấn công các công trình trú ẩn...  (ND)

 hoặc hạt nhân) bên dưới bề mặt của nó hay không?

—Tomasz Gruszka

HỎI. Một người bạn của tôi bị thuyết phục rằng có âm thanh ngoài vũ
trụ. Rõ ràng là không có, đúng không?

—Aaron Smith



Hình trang 95 dưới

MÁY TÍNH CON NGƯỜI

HỎI. Nếu toàn bộ dân số thế giới dừng mọi việc đang làm và cùng bắt đầu
tính toán thì năng lực tính của chúng ta sẽ bằng bao nhiêu? Nếu so với một máy
tính hoặc điện thoại thông minh hoặc máy tính đời mới thì như thế nào?

—Mateusz Knorps

ĐÁP. Một mặt, con người và máy tính  có phương thức tư duy rất khác
nhau, nên so sánh như thế chẳng khác gì so sánh táo với cam vậy.

Hình trang 96

Mặt khác, táo thì ngon hơn.  Trừ giống táo Red Delicious - cái tên đặt sai này của nó dễ gây
hiểu nhầm.

 Vậy ta hãy thử so sánh trực tiếp con người và máy tính khi cùng thực hiện
vài việc.

Ta dễ dàng tìm ra những việc mà một người có thể làm nhanh hơn mọi máy
tính trên Trái đất, thế nhưng việc tìm kiếm đang ngày càng khó hơn. Ví dụ như
nhìn vào một hoạt cảnh và đoán xem chuyện gì đang diễn ra thì con người luôn
giỏi hơn nhiều so với máy tính:

Hình trang 97

Để kiểm tra lý giả thuyết này, tôi đã gửi bức tranh trên cho mẹ tôi và hỏi xem bà 
nghĩ chuyện gì đang xảy ra. Bà ngay lập tức trả lời,  Khi tôi còn nhỏ, ngôi nhà 
của chúng tôi có rất nhiều bình hoa.



 “Đứa nhỏ làm đổ vỡ cái bình còn con mèo thì đang xem xét nó”.

Bà cũng thông thái phủ định các giả thuyết khác như:

 Con mèo làm đổ chiếc bình. 

 Con mèo nhảy ra khỏi chiếc bình vồ lấy cạnh đứa con nítbé.

 Đứa bé nhóc bị con mèo đuổi và cố gắng trèo lên tủ trốn bằng một
sợi dây.

 Có một con mèo hoang trong nhà, và ai đó đã ném cái bình vào nó.

 Con mèo được ướp xác trong cái bình, nhưng nó tái sinh khi đứa bé
nhóc chạm sợi dây ma thuật vào nó.

 Sợi dây giữ cái bình bị đứt và con mèo đang cố gắng nối lại.

 Cái bình phát nổ, thu hút sự chú ý của đứa bé nhóc và con mèo. Đứa
nhóc bé đội mũ để đề phòng các vụ nổ sau có thể xảy ra.

 Đứa bé nhóc và con mèo đang chạy quanh để bắt một con rắn. Cuối
cùng, đứa nhóc trẻ bắt được và thắt một nút trên thân nó.

Tất cả máy tính trên thế giới cũng không thể hình dung ra câu trả lời chính xác 
nhanh hơn bất kì vị phụ huynh nào. Nhưng đó là bởi vì những chiếc máy tính  
không chưa được lập trình để hình dung những thứ như vậy,         Nhưng chỉ là chưa 
thôi

 trong khi bộ não của chúng ta đã được rèn giũa qua hàng triệu năm tiến hóa
để có thể phán đoán những người bộ não khác xung quanh đang làm gì và tại sao. 

Như vậy, chúng ta có thể chọn một việc mà con người có nhiều lợi thế,
nhưng như thế không vui chút nàothế thì chán chết; máy tính bị giới hạn là do bởi
khả năng của chúng ta trong việc lập trình của chúng ta cho chúng, nên chúng ta
vốn đã có lợi thế rồi.

Thế nên Thay vào đó, chúng ta sẽ đấu với máy tính ngay ở sở trường của
chúng.

Sự phức tạp của các vi mạch



Thay vì tìm một nhiệm vụ phải tạo ra một tác vụ mới, chúng ta chỉ cần áp dụng 
những bài kiểm tra benchmark  “benchmark test” là một loại chương trình thường dùng để 
đánh giá sức mạnh cho hầu hết các chip xử lý (bao gồm cả chip xử lý trung tâm, chip xử lý đồ họa, bộ 
nhớ CPU, GPU, RAM…) của máy tính và điện thoại bằng cách đưa ra các chuỗi lệnh liên tiếp để chip 
xử lý thực hiện và chấm điểm sức mạnh của nóchip xử lý thông qua tốc độ thực hiện lệnh. (ND) 

 của máy tính lên con người là đủ. Những bài kiểm tra đó thường gồm những là 
làm phép toán dấu phẩy động  Một cách dễ hiểu, máy tính biểu diễn một con số bằng các 
ngăn nhớ, mỗi ngăn nhớ chứ một chữ số. Nếu muốn có thể biểu diễn cả những số cực lớn (giá trị vận 
tốc ánh sáng có 9 chữ số trước dấu phẩy) và những số cực nhỏ (hằng số hấp dẫn có 13 chữ số sau dấu 
phẩy), số ngăn nhớ phải rất nhiều (9 + 13 = 22). Nếu biểu diễn chúng dưới dạng lũy thừa, thì hai con số
này sẽ lần lượt là 3×109   và 6.674×10−11  , thì chỉ cần 2 ngăn nhớ cho phần mũ và 4 ngăn nhớ cho phần 

định trị là đủ Trong tin học, dấu phẩy động được dùng để chỉ một hệ thống biểu diễn số mà trong đó 

sử dụng một chuỗi chữ số (hay bit) để biểu diễn một số hữu tỉ. - ND (ND).

, ghi nhớ và nói lại lưu và gọi lại các con số, thao tác trên biến đổi chuỗi kí
tự, và làm phép tính logic cơ bản.

 Theo nhà khoa học máy tính Hans Moravec, một người hoàn thành một lệnh hoàn
chỉnh tương đương các phép tính lệnh tính toán benchmark dành cho cho chip 
máy tính bằng bút chì và giấy nháp hết chừng một phút rưỡi.  Con số này được 
lấy ra từ một danh sách (http://www. frc. ri. cmu. edu/users/hpm/book97/ch3/processor. list. txt) trong 
cuốn sách viết về người máy của Hans Moravec, cuốn Robot: Mere Machine to Transcendent Mind. 
(http://www. frc. ri. cmu. edu/users/hpm/book97/ch3/processor. list. xt)của Hans Moravec.

 

Với phép đo trên, bộ xử lí của những chiếc điện thoại di động tầm trung có
thể tính nhanh hơn 70 lần so với toàn bộ dân số thế giới. Con chip của máy tính để
bàn vi xử lývi xử lý của máy tính cá nhân cao cấp sẽ nâng con số đó lên tới 1500
lần.

http://www.frc.ri.cmu.edu/users/hpm/book97/ch3/processor.list.txt
http://www.frc.ri.cmu.edu/users/hpm/book97/ch3/processor.list.txt
https://vi.wikipedia.org/wiki/S%E1%BB%91_h%E1%BB%AFu_t%E1%BB%89
https://vi.wikipedia.org/wiki/Bit
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Chu%E1%BB%97i_(khoa_h%E1%BB%8Dc_m%C3%A1y_t%C3%ADnh)&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/Tin_h%E1%BB%8Dc


Nhưng vào năm nào thì một máy tính để bàn đã vượt qua khả năng tính toán
của toàn bộ loài người vào năm nàocũng bị cả một chiếc máy tính để bàn thông
thường vượt mặt?

1994.

Dân số thế giới năm 1992 vào khoảng 5,5 tỉ người, có nghĩa công suất toàn
nhân loại  trong  khi thực hiện bài kiểm tra benchmark vào khoảng 65 triệu lệnh
mỗi giây (65 MIPS – million instructions per second). 

Cũng trong năm này, Intel bán ra Vi xử lývi xử lý chip 486DX phổ thông
486XD có tốc độ hoạt động có cấu hình mặc định vào đạt khoảng 55 đến 60 triệu
lệnh mỗi giâyMIPS. Năm 1994, chip vi xử lývi xử lý Pentium mới của Intel đã đạt
điểm benchmark trong khoảng 70 – 80 triệu lệnh mỗi giâyMIPS, tức là bỏ xa nhân
loại.

Bạn có thể phản đối rằng chúng ta đang chơi không đẹp với những máy
tính. Xét cho cùng,  trong những so sánh vừa rồi, một máy tính đã “ăn đứt” phải
đấu lại cả nhân loại. Sẽ thế nào nếu loài người so đấu với tất cả các máy tính?

Cái này khó! Chúng ta có thể dễ dàng thực hiện bài kiểm tra benchmark cho 
nhiềucác loại máy tính khác nhau, nhưng làm thế nào đo được tốc độ thực hiện 
lệnh mỗi giây của con chip trong một con Furby  Một loại đồ chơi – có thể hát, 
nhảy,.. tương tác với người chơi qua giọng nói (tiếng Anh). (ND)



?

Hầu hết các  bóng bán dẫntransistor transistor  transistor trên thế giới nằm
trong các bộ vi xử lývi xử lý con chip trên thế giới  không được làm ra với mục
đích thiết kế để chạy các bài kiểm tra benchmark. Nếu ta giả sử rằng tất cả loài
người đều được biến sửa đổi (rèn luyện) để thực hiện các tính phép toán tính trong
bài kiểm tra benchmark, vậy chúng ta sẽ phải tốn công bao nhiêu nỗ lực để cải tiến
mỗi con chip sao cho nó chạy được các bài kiểm tra benchmark?

Thay vì làm việc đóĐể tránh vấn đề này, ta có thể ước lượng sức mạnh của
tất  cả  các  thiết  bị  tính  trên  thế  giới  bằng  cách  đếm  các  bóng  bán
dẫntransistortransistor. Hóa ra là những bộ xử lý Những Vi xử lývi xử lý từ những
năm 1980 và những bộ Vi xử lývi xử lý hiện nay có tỉ lệ số bóng bán dẫntransistor
transistor transistor tính trên mỗi MIPS gần như bằng nhau – khoảng 30 bóng bán
dẫntransistor transistor cho một lệnh mỗi giây, hơn kém một bậc lũy thừa của 10..

Từ những năm 1950, Gordon Moore đã công bố một bài báo khoa học nêu ra qui
luật về số lượng bóng bán dẫntransistor được sản xuất hàng năm, nay được biết đến rộng
rãi với tên là Định luật Moore. Đồ thị dưới đây mô tả định luật đó:

Một bài báo khoa học của Gordon Moore (nổi tiếng với định luật Moore) đã đưa
ra đồ thị minh họa cho tổng số transistor sản xuất hằng nằm theo từng năm, bắt đầu từ
những năm 1950. Đồ thị đó trông kiểu như thế này:



Sử dụng Với tỉ lệ trênđó, ta có thể đánh giá sức mạnh tổng hợp của tất cả
máy tính khả năng tính toán tổng cộng thông qua số lượng bóng bán dẫntransistor.
Bằng cách đó, ta có thể thấy rằng một chiếc  laptopmáy tính xách tay hiện đại
thông thường có điểm benchmark hàng chục nghìn MIPS có khả năng tính toán tốt
hơn tất cả máy tính trên thế giới năm 1965 cộng lại. Tương tự như vậy, thời điểm
mà khả năng tính toán của tất cả máy tính trên thế giới đã vượt qua khả năng tính
toán của toàn nhân loại là vào năm vào năm 1977.

Sự phức tạp của các tế bào thần kinh (nơron)neuron

Việc đánh giá khả năng tính toán của con người bằng cách bắt chúng ta thực
hiện các bài kiểm tra benchmark của máy tính bằng bút chì và giấy rõ ràng là một
phương pháp ngớ ngẩn. So sánh độ phức tạp thì não bộ của chúng ta phức tạp hơn
bất kì siêu máy tính nào. Phải không nàoĐúng chứ hả?

Sao: năm công chiếu phim Kẻ hủy diệt

Đúng. Gần đúngĐương nhiên.

Có những dự án cố gắng sử dụng các siêu máy tính để mô phỏng hoàn chỉnh một
bộ não hoàn chỉnh ở cấp độ các liên kết thần kinh riêng lẻ.  Ngay cả việc làm này cũng
không diễn tả được chính xác diễn biến của mọi việc. Sinh vật học thậtquá lắt léo. 

 Nếu nhìn vào số lượng Vi xử lýbộ xử lý và thời gian cần thiết cho các mô
phỏng, chúng ta có thể hình dung ra mức độ phức tạp của bộ não người thông qua
số lượng bóng bán dẫntransistor  cần thiết.

Năm 2013, siêu máy tính K của Nhật Bản dự đoán phải cần tới 1015 bóng bán dẫn 
transistor cho một bộ não người.  Sử dụng 82 944 vi xử lýbộ xử lý, mỗi vi xử lý bộ có 
750 triệu bóng bán dẫntransistor, K phải mất 40 phút để mô phỏng 1một giây hoạt động của một bộ 
não chỉ có 1% lượng kết nối so với của liên kết trong não người.



 Với phép đo này, phải đến năm 1988 thì tất cả các mạch logic trên thế giới cộng
lại cũng chưa chỉ phức tạp bằng một bộ não người...người . . .  và tổng độ phức
tạp tổng cộng của tất cả các mạch điện tử vẫn còn rất nhỏ so với độ phức tạo của
tất cả các bộ não cộng lại. Dự báo dựa trên định luật Moore và sử dụng các số
liệu mô phỏng, các máy tính sẽ không thể vượt trước loài người cho tới năm
2036.  Nếu bạn đang đọc điều này sau năm 2036, xin chào bạn từ quá khứ xa xôi. Tôi hy vọng
mọi chuyện sẽ tốt đẹp hơn trong tương lai. Tái bút: Hãy tìm cách nào đó đến thăm chúng tôi. 

Tại sao điều này là vô lý

Hai cách đánh giá bộ não ở trên nằm ở hai cực trái ngược nhauđầu ngược
nhau của cùng một phổ.

 Cách thứ nhất, yêu cầu con người mô phỏng hoạt động cá nhân của mình
theo một con chip máy tính bằng cách thực hiện các bài benchmark  Dhrystone
bằng bút chì và giấy, và cho thấy tốc độ tính toán của loài người vào khoảng 0,01
MIPS.

Cách khác, các dự án sử dụng các siêu máy tính mô phỏng  neurontế bào
thần kinh, đòi hỏi các máy tính mô phỏng  các  từng kích thích của các neuron
nơron thần kinh kích hoạt trong não người, và tìm ra cho thấy tốc độ tính toán của
loài người lên tới tương đương 50,000,000,000 MIPS.

Cách tiếp cận tốt hơn một chút là kết hợp hai cách trên lại. Điều này thực sự
mang đến một cảm giác lạ. Nếu chúng ta giả sử cách các những chương trình máy
tính mô phỏng não người  cũng  không  tốthiệu quả bằng  như cách não người mô
phỏng hoạt động của chip máy tính,  thì có thể một cách sau đó đánh giá  hợp lý
hơn sức mạnh của  bộ não người, thì sẽ hợp lý hơn sẽ là  việc chỉ lấy  trung bình
nhân của hai con số trên.
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Kết quả tổng hợp Con số tổ hợp cho thấy não người có tốc độ đạt khoảng 30
000 MIPS, xấp xỉ tốc độ của chiếc máy tính tôi đang dùng để gõ những từ này. Nó
cũng gợi ý là cho thấy 2004 là năm mà sự phức tạp của kĩ thuật số trên Trái đất đã
vượt qua độ sự phức tạp của các tế bào thần kinh ở ngườilà 2004.

Gượm đã nào. Tôi khá chắc rằng câu vừa rồicuối cùng này không mang ý
nào quá chặt chẽ.chẳng có ý nào hợp lý hết.

Loài kLoài kiến

Trong bài báo “Định luật Moore 40 năm”, Gordon Moore đã đưa ra một
nhận xét thú vị. Ông chỉ ra rằng, theo nhà sinh vật học E. O. Wilson, có khoảng
1015 tới 1016 con kiến trên thế giới. Cũng trong năm đó, trên thế giới có khoảng
1020 bóng bán dẫntransistor, tức là  với mỗi một con kiến có khoảng mười nghìn
bóng bán dẫn transistortrên một con kiến..

Não kiến chứa khoảng 250 nghìn  tế bào thần kinhneuron, và mỗi  tế bào
neuron  lại có hàng nghìn liên kết, có nghĩa là tất cả não  của loài  kiến phức tạp
tương đương với tất cả não của loài người trên thế giới.

Vì vậy, chúng ta không cần phải quá lo lắng khi những chiếc máy tính bắt
kịp chúng ta về sự phức tạp. Sau cùngRốt cuộc, chúng ta cũng đã bắt kịp loài kiến,
và chúng dường như không quá quan tâm. Chắc chắn là chúng ta đã thống trị hành
tinh này, nhưng nếu tôi bắt buộc phải chọn xem thứloài nào sẽ tồn tại sau hàng
triệu năm nữa – linh trưởng, máy tính hay kiến – tôi biết chắc mình sẽ chọn thứ
nào.
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HỎI.  Nếu có  một tiểu hành tinh  rất nhỏ nhưng siêu nặng thì bạn có thể
sống trên đó như Hoàng tử bé không?

—Samantha Harper

ĐÁP. HOÀNG TỬ BÉ là câu chuyện về một cậu bé đến từ một tiểu hành tinh xa xôi
của nhà văn Pháp Antoine de Saint-Exupéry. Đó là một câu chuyện giản dị, buồn,
sâu sắc và đáng nhớ.  Mặc dù không phải ai cũng thấy vậy. Mallory Ortberg, cây viết trên the
toast.net phân tích rằng câu chuyện trong Hoàng tử bé giống như kiểu một đứa trẻ giàu có đòi một người
sống sót sau vụ tai nạn máy bay vẽ cho cậu ấy những bức tranh, sau đó lại phê phán phong cách vẽ của
người ấy.

 Tuy nó là  trông như  một cuốn sách viết cho trẻ em, nhưng thật khó xác
định chính xác đối tượng độc giả của nó. Dù sao thì nó cũng đã có đối tượng độc
giả của mình; đó là một trong những cuốn sách bán chạy nhất trong lịch sử. 
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Cuốn truyện được viết vào năm 1942. Đó là thời điểm thú vị để viết về các
tiểu hành tinh, bởi vì nào năm 1942, chúng ta còn chưa thực sự biết các tiểu hành
tinh trông như thế nào. Thậm chí ngay cả khi quan sát bằng các kính thiên văn tốt
nhất khi đó, các tiểu hành tinh lớn nhất có thể nhìn thấy được cũng chỉ giống như
những điểm sáng. Trên thực tế,  Đđây chính là nguồn gốc tên gọi của chúng – từ
asteroid (tiểu hành tinh) có nghĩa là “giống như một vì sao”.

Chúng ta có được những hình ảnh đầu tiên về tiểu hành tinh vào năm 1971,
khi tàu thăm dò Mariner 9 tới Hỏa Tinh và chụp được những bức ảnh của hai vệ



tinh Phobos và Deimos của hành tinh này. Người ta tin rằng những mặt trăng này
chính là các tiểu hành tinh bị bắt vào quĩ đạoquỹ đạo của Hỏa Tinh, và khẳng định
hình ảnh ngày nay của các tiểu hành tinh giống như củ khoai tây lỗ chỗ.

Trước những năm 1970,  giả thiết các tiểu hành tinh nhỏ có dạng hình cầu
giống như các hành tinh bình thường đã được phổ biến qua  những câu chuyện
khoa học viễn tưởng thường giả định rằng các tiểu hành tinh nhỏ thường tròn,
giống như các hành tinh..

Cuốn Hoàng tử bé lại có trí tưởng tượng bay bổng hơn thế, đó là một tiểu
hành tinh giống như một hành tinh tí hon có trọng lực, không khí, và hoa hồng.
Chúng ta sẽ không tập trung vào việc phê phán về mặt tính khoa học ở đây, bởi vì
(1) đó không phải là một câu chuyện về các tiểu hành tinh, và (2) đó là nó bắt đầu
bằng một câu chuyện ngụ ngôn về chuyện người lớn mới ngốc nghếch làm sao khi
nhìn nhận mọi thứ quá chi lithực tế.

Thay vì dùng kiến thức khoa học để bác bỏ giả địnhlàm hỏng cả  trong câu
chtruyện, ta hãy xem xem nó có thể thêm vào những mang đến những thông tin lạ
lùng nào. Nếu thực sự có một tiểu hành tinh siêu đặc với trọng lực bề mặt đủ mạnh
để đi bộ trên trên bề mặt của nó, , nó sẽ có một số tính chất khá thú vị đáng chú ý.

Nếu tiểu hành tinh đó có bán kính 1,75 m  Trong truyện, hành tinh của cậu bé nhỏ xíu, 
đến nỗi chỉ đủ chỗ cho một 1 bông hoa nhỏ – thứ cậu yêu mến – và một 1 cái núi lửa cũng bé tí đã 
không còn phun dung nham nữa. (ND)

 và để có trọng lực tại bề mặt ngang bằng với trọng lực tại bề mặt giống Trái
đất, nó cần có khối lượng vào khoảng 500 triệu tấn, gần bằng tổng khối lượng của



toàn bộ loài người trên Trái đất. 

Nếu bạn đứng trên bề mặt tiểu hành tinh đó, bạn sẽ cảm nhận được rõ rệt
lực thủy triều. Bạn sẽ thấy chân nặng hơn đầu – một cảm giác bị kéo căng nhẹ.
Cảm giác đó Nó giống như khi bạn bị kéo giãn trên bề mặt cong của quả bóng cao
su, hoặc khi bạn nằm trên một mặt tròn xoay một đu quay ngựa với đầu ở gần trục
quay hơn.

Vận tốc thoát ly tại bề mặt tiểu hành tinh đó vào khoảng 5 m/s, chậm hơn
khi ta chạy nước rút nhưng vẫn khá là nhanh. Nói chung, nếu bạn không thể thực
hiện một cú úp rổ, bạn sẽ không thể thoát khỏi tiểu hành tinh này bằng cách nhảy
lên. 
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Tuy nhiên, điều lạ lùng là ở chỗ của vận tốc thoát ly là ở chỗ nó không liên quan
tới hướng chuyển động của bạn. ... đó là lý do nó thực sự nên được gọi là “tốc độ thoát” – việc
nó không có hướng tính vô hướng của nó (thứ phân biệt “tốc độ” với “vận tốc”) hóa thực ra lại rất quan
trọng ở đây.

 Nếu bạn chạy nhanh hơn vận tốc thoát ly, chỉ cần bạn không thực sự đi về
vào trong phía hành tinh, bạn sẽ văng rathoát ra. Điều này có nghĩa là bạn có thể
rời khỏi tiểu hành tinh bằng cách chạy theo phương ngang và nhảy  tại cuối cầu
nhảyở cuối đoạn đường.
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Nếu bạn chạy không đủ nhanh để thoát khỏi hành tinh, bạn sẽ đi vào  quĩ
đạoquỹ đạo quay quanh nó. Tốc độ trên quỹ đạo của bạn vào khoảng 3 m/s, là –
tốc độ chạy bộ thông thường.
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Nhưng đó sẽ là một quĩ đạoquỹ đạo lạ lùng.

Lực thủy triều sẽ tác động lên bạn theo nhiều cách. Nếu bạn vươn tay về
phía hành tinh, nó sẽ bị kéo mạnh hơn nhiều phần còn lại của cơ thể. Và khi bạn
đưa một tay xuống, phần còn lại của bạn được đẩy lên trên, có nghĩa là các bộ
phận khác của cơ thể bạn cảm nhận trọng lực nhỏ hơn.  Hệ quả Thành ra là mỗi
phần của cơ thể bạn sẽ đi theo các quĩ đạoquỹ đạo khác nhau.

Một vệ tinh lớn dưới tác dụng của lực thủy triều như vậy – một mặt trăng chẳng 
hạn – thường vỡ ra thành một vành đai.  Đó có thể là điều đã xảy ra với Nchú nhím 
Sonic (một nhân vật trong game, truyện tranh, phim hoạt hình Nhật Bản, xuất hiện lần đầu trong game 
của hãng Sega và trở thành biểu tượng của hãngchạy nhanh hơn tốc độ âm thanh của hãng Sega. Trong 
phim  Sonic the Hedgehog: The Movie, nơi sống của Sonic là Đảo Thiên thần, một hòn đảo lơ lửng trên
bầu trời giống như tiểu hành tinh chúng ta đang nói tới – ND).

 Nhưng điều đó sẽ không xảy ra với bạn. Tuy nhiên, quĩ đạoquỹ đạo của bạn
sẽ hỗn loạn và không ổn định.

Loại  quĩ đạoquỹ đạo đó  này  đã được nghiên cứu trong một bài báo của
Radu D. Rugescu và Daniele Mortari. Các mô phỏng của họ cho thấy các vật thể
lớn và  bị  có hình dạngkéo dài  bất thường  chuyển động theo những đường kì lạ
quanh các vật ở tâm của chúng. Ngay cả khối tâm của chúng cũng không chuyển
động theo quĩ đạoquỹ đạo elip như thường lệ: một số có quĩ đạoquỹ đạo ngũ giác
còn những quĩ đạoquỹ đạo khác nhào lộn một cách hỗn loạn rồi sụp đổ đâm vào
hành tinh. 

Những phân tích trên thực sự có thể ứng dụng trong thực tế. Trong những
năm qua, đã có nhiều đề xuất khác nhau về việc sử dụng các sợi dây cáp dài, quay
theo hành tinh để vận chuyển hàng hóa trong và ngoài giếng trọng lực – một loại
thang máy không gian nổi tự do. Các sợi dây cáp như vậy có thể vận chuyển hàng
hóa đến và đi từ bề mặt Mặt trăng, hoặc để đón các tàu vũ trụ từ rìa khí quyển Trái
đất. Sự bất ổn cố hữu do việc sợi dây có nhiều quĩ đạoquỹ đạo đặt ra là một thách
thức lớn với dự án trên. 



Đối với cư dân trên tiểu hành tinh siêu đặc của chúng ta, họ sẽ phải cẩn
thận; nếu họ chạy quá nhanh, họ có thể gặp mối nguy hiểm nghiêm trọng khi đi
vào quĩ đạoquỹ đạo lộn xộn và mất bữa ăn trưa của mình. 

May mắn là nhảy thẳng đứng thì sẽ ổn.

MÓN BÍT TẾT THẢ RƠI

HỎI. Bạn cần phải thả một miếng thịt bò bít tết từ độ cao nào để nó bị
nướng chín khi chạm đất?

—Alex Lahey

ĐÁP. Tôi hi vọng là bạn thích món bít tết tái Pittsburgh  Bít tết tái Pittsburgh là 
món bít tết được làm bằng cách nướng miếng thịt ở nhiệt độ rất cao trong thời gian ngắn, nó có vỏ 
ngoài cháy sạm còn ruột nhưng bên trong thì vẫn tái. (ND)

 của mình. Và bạn có lẽ cần phải rã đông nó sau khi nhặt lên. 

Mọi vật thể sẽ thật sự trở nên rất nóng khi chúng trở về Trái đất từ không gian. Khi
chúng các vật thể đi vào bầu khí quyển, không khí bị nén lại phía trước vật do 
không kịp dạt ra – và không khí bị nén làm vật nóng lên. Nói chung, hiệu ứng 
trên bắt đầu xảy ra ở tốc độ khoảng hơn Mach 2  Gấp 2 lần tốc độ âm thanh. (ND)

. (Đó là lý do mépgờ trước của của cánh máy bay Concorde  Máy bay thương mại có tốc
độ vượt âm chở khách thành công nhất thế giới tính đến thời điểm này, đã ngừng hoạt động vào năm 
2003. (ND)



 được làm bằng vật liệu chịu nhiệt.)

Vận động viên nhảy dù Felix Baumgartner đã nhảy từ độ cao 39 km và đạt
tốc độ Mach 1 ở độ cao khoảng 30 km. Khi đó, không khí bị nóng lên một vài độ
nhưng không gây hiệu ứng nào đáng kể vì nhiệt độ tại độ cao đó thấp hơn nhiệt độ
đóng băng nhiều. (Trước khi anh ta nhảy, nhiệt độ vào khoảng âm 40 độ, một điểm
nhiệt độ kì diệu vì bạn không cần quan tâm đó là độ F hay độ C, nó như nhau cho
cả hai thang đo nhiệt độnhiệt giai.)

NTheo như những gì tôi biết thì câu hỏi về miếng thịt bít tết này trước đây đã 
được nói đến trong một thread dài dòng trên trang 4chan  4chan (www.4chan.org) là 
một diễn đàn nơi mọi người đều có thể chia sẻ hình ảnh và bình luận về các chủ đề được nêu ra trên 
trang.

, cuộc tranh luận nhanh chóng chia thành những lời đả kích chứa thông tin
nghèo nàn trong lĩnh vực vật lý xen lẫn những câu thóa mạ đồng tính luyến ái. Câu
chuyện rốt cuộc đã chẳng đi đến đâu cả.

Với cố gắng tìm ra một câu trả lời tốt hơn, tôi đã chạy một loạt các mô
phỏng khi miếng thịt được thả rơi từ những độ cao khác nhau.

Một miếng thịt bò 220 g có hình dạng và kích cỡ khá giống một quả bóng
đĩa puck khúc côn cầu nên tôi áp dụng các hệ số cản lấy từ trang 74 của cuốn Vật
lý về môn khúc côn cầu cho miếng thịt của mình (đích thân tác giả Alain Haché đã
sử dụng các thiết bị trong phòng thí nghiệm để đo nó). Miếng thịt không phải là
quả bóng đĩa puck khúc côn cầu, nhưng hệ số cản chính xác hóa ra lại không làm
sai khác mấy tạo ra nhiều khác biệt ở kết quả thu được.

Do việc trả lời những câu hỏi dạng này thường bao gồm việc phân tích
những đối tượng bất thường trong những điều kiện vật lý cực đoan, mà tôi thường
chỉ có thể tìm thấy trong những nghiên cứu quân sự của Mỹ từ thời kì Chiến tranh
lạnh. (Rõ ràng là chính phủ Mỹ đã chi hàng đống tiền vào bất cứ vấn đề gì, dù chỉ
có hơi chút liên quan đến nghiên cứu vũ khí.) Để biết không khí sẽ làm nóng
miếng thịt như thế nào, tôi đã đọc những bài nghiên cứu về quá trình nóng lên ở

http://www.4chan.org/


phần mũi của những tên lửa đạn đạo xuyên lục địa (ICBM) khi chúng tái nhập khí
quyển. Hai trong số những nghiên cứu hữu ích nhất là “Những dự tiên đoán về sự
nung nóng lên do khí động học của đầu tên lửa chiến thuật” và “Tính toán về lịch
sử nhiệt độ của sự tái nhập của con tàu tái nhập khí quyển.”.

Sau cùng, tôi phải tìm hiểu xem chính xác thì tốc độ truyền nhiệt qua một
miếng thịt là như thế nào. Tôi bắt đầu xem một số bài báo về sản xuất thức ăn
công nghiệp, trong đó mô phỏng dòng nhiệt đi qua các phần khác nhau của miếng
thịt. Tôi phải mất kha khá thời gian mới nhận ra có một cách dễ hơn nhiều để biết
được cách kết hợp thời gian và nhiệt độ nào sẽ có hiệu quả trong việc làm nóng
hiệu quả các lớp khác nhau của miếng bít tết: đó là xem một cuốn sách nấu ăn. 

Cuốn sách tuyệt vời Bếp núc với dân khoa học (Cooking for Geeks)Nấu ăn cho 
người khó tính  Cooking for Geeks.

 của Jeff Potter đưa ra những thông tin khoa học về việc nấu món thịt, đồng thời 
giải thích ảnh hưởng của các mức nhiệt độ lên món bít tết và tại sao. Cuốn 
Khoa học nấu ăn ngon  The Science of Good Cooking.

 của Cook cũng rất hữu dụng.

Kết hợp tất cả thông tin lại của cả hai, tôi nhận thấy rằng các miếng thịt sẽ
tăng tốc nhanh tới khi chúng rơi tới độ cao khoảng 30 – 50 km, nơi không khí đủ
đặc để bắt đầu làm nó rơi chậm lại.

Tốc độ rơi của miếng thịt giảm đều khi không khí trở nên đặc hơn. Bất kể đang rơi
nhanh đến thế nào thì khi xuống tới các lớp khí quyển thấp hơn, nó nhanh 
chóng giảm tới tốc độ cuối của mỗi lớp  Tốc độ này là không đổi và xác định với một
môi trường cho trước. (ND)

.vận tốc rơi bão hòa. Dù độ cao ban đầu của miếng thịt là bao nhiêu, nó luôn
mất 6 đến 7 sáu hoặc bảy phút để rơi từ độ cao 25 km xuống mặt đất.

Ở phần lớn đoạn đường 25 km này nhiệt độ không khí ở dưới mức đóng
băng, nghĩa là miếng thịt sẽ phải hứng chịu những trận gió lạnh không ngớt dưới 0
độ, mạnh như trong những trận bão suốt  6  sáu  đến  bảy  7  phút.  Thậm chí nếu



miếng thịt chín trong khi rơi, thì bạn có lẽ sẽ phải rã đông nó khi rơi xuống đất. 

Khi mMiếng thịt chạm đất, tốc độ cuối cùng với vận tốc rơi bão hòa của nó đạt
khoảng 30 m/s. Để hình dung ra chuyển động đó, bạn hãy tưởng tượng miếng thịt
bị ném xuống đất bởi một tay ném bóng (chày) chuyên nghiệp. Nếu miếng bít tết
bị đông lạnh, dù chỉ một phần, nó rất dễ vỡ vụn. Nhưng nếu nó rơi xuống nước,
bùn, hoặc lá cây có lẽ không sao.  Ý tôi là còn nguyên vẹn. Không nhất nhiết là ăn được.

Một miếng thịt rơi từ độ cao 39 km có thể sẽ chỉ đạt tốc độ dưới tốc độ khả
năng sẽ không vượt qua được bức tường âm thanh, khác hẳn không như Felix. Nó
cũng sẽ chẳng bị  nung nóng quá nhiều. Điều này phù hợp với việc quần áo của
Felix đã không bị cháy xém khi anh hạ cánhtiếp đất.

Những miếng thịt có lẽ vẫn có thể còn nguyên vẹn khi  phá vỡ  vượt qua
hàng rào bức tường âm thanh. Ngoài Felix ra vẫn có, những phi công phải phóng
nhảy ra khỏi máy bay ở tốc độ siêu âmsiêu thanh vẫn và còn sống để kể về nó. 

Để  phá vỡ  vượt qua  hàng rào  bức tường  âm thanh, bạn sẽ cần phải thả
miếng thịt từ độ cao khoảng 50 km. Nhưng tầm đó không đủ để làm chín miếng
thịt.



Chúng ta phải lên cao hơn.

Nếu được thả rơi từ độ cao 70 km, miếng thịt sẽ chuyển động nhanh đến
mức có thể bị cháy do không khí nóng 350180°FC (350°F) nướng cháy trong phút
chốc trong một thời gian ngắn. Không may là đợt hun nóng này chỉ kéo dài một
phút, và bất kì ai có kinh nghiệm nấu bếp núc cơ bản đều có thể nói cho bạn biết
rằng một miếng thịt đặt vào lò nướng ở 350180°FC trong 60 giây sẽ không chín
được. 

DROP = điểm rơi

IMPACT = tốc độ cuốiđiểm va chạm

Từ độ cao 100km, rìa chính thức của không gian, – ranh giới được định
nghĩa chính thức của rìa không gian –  bức tranh cũng không sáng sủa hơn. Miếng
thịt có một phút rưỡi ở tốc độ trên Mach 2. Bề mặt ngoài miếng thịt có thể sẽ cháy
xém nhưng nó sẽ không thực sự chín do thời gian gia nhiệt ngắn ngủi sẽ nhanh
chóng bị thay thế bởi những luồng gió giá lạnh vụ nổ ở tầng bình lưu lạnh giá.

Ở tốc độ vượt âmsiêu thanh cấp 1 và cấp 2          Nguyên văn: “supersonic and hypersonic 
speeds”. Trong tiếng Anh, supersonic được NASA định nghĩa là tốc độ từ Mach 1,2 đến Mach 5, 
hypersonic từ Mach 5 đến Mach 10, high-hypersonic từ Mach 10 đến Mach 25. Do không tìm được 
cách dịch nào xuôi tai cho những từ này (có vẻ như tiếng Việt không có quá nhiều từ chỉ cấp độ vượt 
quá), người dịch đề xuất chia cấp cho các tốc độ siêu thanh khác nhau. Tốc độ trên Mach 25 được gọi 
là tốc độ tái nhập. (ND)

 và siêu vượt âm, một sóng xung kích hình thành quanh miếng thịt bảo vệ
nó khỏi những cơn gió càng ngày càng mạnh. Các tính chất  cụ thể  của mặt  đầu
sóng xung kích này – và cả do đó áp suất cơ học (ứng suất) cơ học  của lên miếng
thịt – phụ thuộc vào việc một miếng phi lê thịt sống 220 g lộn vòng như thế nào ở
tốc độ siêu thanh cấp 2. Tôi đã tìm kiếm các tài liệu nhưng không thể tìm thấy bất
kì nghiên cứu nào về vấn đề này.

Để tiện cho mô phỏng này, tôi giả định rằng ở các tốc độ thấp hơn một vài
dạng dao động  xoáy được hình thànhkhí tạo ra sự  lật úpngược miếng thịt, trong



khi ở tốc độ siêu vượt âm thanh cấp 2 miếng bít tết bị nén thành một dạng giống
hìnhphỏng cầu bán nửa ổn định. Tuy nhiên, giả định này chẳng khác nào một dự
đoán bừa. Nếu ai đó trong các bạn đặtném một miếng bít tết vào trong một  cơn
hầm lốc gió tốc độ siêu vượt âm  thanh cấp 2 để có tìm ra dữ kiện liệu tuyệt tốt
hơn về điều này, làm ơn gửi cho tôi xin đoạn phim quay.

Nếu bạn thả miếng thịt từ độ cao 250 km, mọi phần thứ bắt đầu đều bị nóng
lên; 250 km nằm trong vùng  quĩ đạoquỹ đạo thấp của Trái  đất.  Tuy nhiên,  vì
miếng thịt được thả rơi từ trạng thái đứng yên nên nó sẽ không chuyển động nhanh
như một vật tái nhập trở về từ quĩ đạoquỹ đạo.

Trong trường hợp này, miếng thịt đạt tốc độ tối đa Mach 6, và mặt ngoài của
nó thậm chí có thể bị cháy xém rất thơm. Nhưng không may là phần lõi bên trong
vẫn chưa chín. Trừ khi nó lộn vòng với tốc độ siêu vượt âm thanh cấp 2 và vỡ tung
thành từng mảnh.

Từ các độ cao lớn hơn, sức nóng bắt đầu thực sự đáng kể. Sóng xung kích
phía trước miếng thịt nóng tới hàng nghìn độ (đúng cả cho nhiệt giai  Fahrenheit
hay và Celsius đều đúng cả).  Vấn đề là Nnhiệt độ này đốt cháy thành than hoàn
toàn mặt lớp vỏ ngoài của miếng thịt. Vậy là, nó bị cháy đen thui.

Việc Mmiếng thịt cháy đen khi rơi vào lửa thường cháy đenlà chuyện bình
thường. Vấn đề là ở chỗ việc cháy đen của miếng thịt cháy đen ở tốc độ siêu thanh
cấp 2 vượt âm là ở chỗ sẽ làm cấu trúc của lớp thịt cháy đó không còn toàn vẹn về
cấu trúc nhiều nguyên vẹn, và phần đó sẽ bị gió thổi bay, lộ ra một lớp mới và lại
cháy thành than. (Nếu nhiệt độ đủ cao, lớp bề mặt sẽ đơn giản là bị thổi bay do bị
đốt nóng quá nhanh. Hiện tượng này có liên quan tới “vùng bào mòn” đã được mô



tả trong các bài viết báo về tên lửa đạn đạo xuyên lục địa ICBM.)

Thậm chí từ những độ cao đó, miếng thịt vẫn không được gia nhiệt đủ lâu để chín 
hẳntoàn bộ.  Tôi biết điều vài người nghĩ có lẽ đang nghĩ tới, nhưng câu trả lời là không – miếng thịt 
không ở trong vành đai Van Allen đủ lâu để được khử trùng bằng bức xạ.

 Chúng ta có thể thử ở những tốc độ cao hơn nữa, và có thể kéo dài thời
gian tiếp xúc rơi bằng việc thả xiên nó tại một góc độ nào đó từ quĩ đạoquỹ đạo. 

Nhưng nếu có đủ nhiệt độ hoặc thời gian đốtcháy, miếng thịt sẽ bị tróc dần
ra do lớp ngoài cùng liên tục bị đốt cháy và bị thổi bay. Nếu phần lớn miếng thịt
còn lại chạm mặt đất, bên trong nó vẫn sống. 

Đó là lý do tại sao ta nên ném miếng bít tết xuống Pittsburgh.

Có một giai thoại nổi tiếng là những công nhân thép ở Pittsburgh đã nấu
món bít tết bằng cách đặt chúng lên bề mặt kim loại nóng sáng đang ra lò ở các
xưởng đúc, cháy đen bên ngoài trong khi bên trong vẫn sống. Đây được cho là
nguồn gốc của cụm từ “thịt sống Pittsburgh Rare”.

Vậy, hãy là, thả miếng thịt của bạn từ một tên lửa đạn đạotrên quĩ đạo, gửi
một đội tìm kiếm để mang nó về, phủi qua rồi hâm nóng nó, cắt bỏ những phần bị
cháy thành than, và thưởng thức.

Chỉ cần bạn đề phòng vi khuẩn que gây bệnh đường ruột salmonella. Và xem bộ 
phim The Chủng Andromeda Strain  Nguyên văn: “Andromeda Strain”. Đây là một Bbộ 
phim kể về một vệ tinh quân đội Mỹ trở về Trái đất mang theo một loại vi khuẩn chủng “vi sinh vật” 
với mật danh Andromeda. Nó trông như tinh thể, không có DNA, RNA, protein và amino acid, làm cho
máu bị đóng cục nhanh chóng và có khả năng biến đổi trực tiếp vật chất thành năng lượng và ngược 
lại.khiến cho máu bị đóng cục một cách nhanh chóng có khả năng hủy diệt toàn bộ sự sống.

.

KHÚC CÔN CẦU TRÊN BĂNG



HỎI. Quả bóng  đĩa puck  Đĩa puck trong  khúc côn cầu phải  được đánh
cứng mạnh đến mức nào để có thể thổi đánh bay thủ môn ngược vào lưới?

—Tom

ĐÁP. Điều này không thể xảy ra trong thực tế được.

Vấn đề không phải chỉ là đánh một quả bóng đĩa puck rất cứngđủ mạnh. Cuốn 
sách này không lo ngại những giới hạn kiểu này. Con người không thể dùng 
gậy đánh bay quả bóng đĩa puck với tốc độ vượt xa 50 m/s, nhưng chúng ta có 
thể giả sử rằng quả bóng đĩa được phóng bởi một con rô bốtrobot chơi khúc 
côn cầu hoặc xe trượt điện, hoặc một cây khẩu súng khí nhẹ          Thiết bị thí nghiệm
dùng để bắn vật với vận tốc lớn. (ND)

hơi siêu vượt âm thanh cấp 2hạng nhẹ. 

Tóm lại, Nói một cách ngắn gọn thì vấn đề là ở chỗ cầu thủ khúc côn cầu thì nặng,
còn quả bóng đĩa puck thì không. Một thủ môn mặc đầy đủ trang bị nặng hơn 
quả bóng đĩa puck khoảng 600 lần. Ngay cả những quả bóng đĩa puck được hất
đi nhanh nhất cũng chỉ có động lượng nhỏ hơn một đứa nhócvận động viên 
trượt băng 10 tuổi có trượt băng với tốc độ 1 dặm/giờ  1 dặm xấp xỉ 1,6 km.

. 

Những cầu thủ chơi khúc côn cầu cũng tạo ra lực đè rất mạnh lên mặt băng.
Một cầu thủ đang trượt ở tốc độ tối đa có thể dừng lại trong phạm vi một vài mét,
nghĩa là họ tác động lên mặt băng một lực khá lớn. (Điều này gợi lên rằng nếu bạn
bắt đầu từ từ xoay nghiêng một sân khúc côn cầu, nó có thể nghiêng tới một góc
50 độ trước khi tất cả các cầu thủ bị trượt về một phía. Tất nhiên là cần có các thí
nghiệm để kiểm chứng điều này.)

Từ những Bằng việc ước tính lượng về tốc độ va chạm trong các video về
khúc côn cầu và một vài  sự trợ giúp  lời khuyên  từ một cầu thủ, tôi ước  lượng



tínhđược   quả bóng  đĩa puck  khúc côn cầu  nặng 165 g sẽ phải đạt  tới tốc độ
khoảng từ Mach 2 đến Mach 8 để có thể đẩy ngược thủ môn vào lưới – nhanh hơn
nếu thủ môn thủ thế chống lại va chạm, và chậm hơn nếu quả bóng đĩa va chạm
theo một góc chếch lên.

Việc tự bBản thân việc bắn một vật tới tốc độ Mach 8 không quá khó. Một
trong những phương pháp tốt nhất để làm như vậy là sử dụng súng  hơi  khí nhẹ
siêu vượt thanh cấp 2âm nói ở trên. Về cơ bản thì cơ chế hoạt động của súng hơi
siêu vượt âm cũng giống như súng hơi bắn đạn BB  Dù khẩu súng hơi sử dụng khí
hyđrôdro thay vì không khí, và khi  dù bạn nói  bạn nghĩ là  bắn  nó cùng lắm sẽ làm nổ
đom đóm mắt thôi, thì  đúng thực sự là thế.quả thật  là bắn nó sẽ làm bạn nổ đom đóm

mắt.. (loại súng sử dụng sức đẩy của hơi để phóng ra viên đạn nhựa đường kính
6mm).

Nhưng một quả bóng đĩa puck khúc côn cầu chuyển động ở tốc độ Mach 8
sẽ có rất nhiều vấn đề, đầu tiên là không khí trước quả bóng đĩa sẽ bị nén và nóng
lên cựcrất nhanh. Nó không còn chưa bay nhanh đến mức có thể ion hóa không
khí và để lại một vệt sáng như sao băng, nhưng bề mặt quả bóng đĩa (nếu nó bay
đủ lâu) sẽ bị nóng chảy hoặc cháy xém. 

Tuy nhiên,  lực  sức cản không khí sẽ hãm tốc của quả bóng đĩa rất nhanh,
nên quả bóng một đĩa puck rời bệ phóng ởcó  tốc độ Mach 8 khi rời đầu phóng khi
bay tới mục tiêu sẽ có tốc độ rất nhỏ so với tốc độ ban đầu. Và ngay cả khi có tốc
độ Mach 8, quả bóng đĩa puck cũng chưa chắc đi xuyên qua cơ thể thủ môn. Thay
vào đó, nó sẽ bị  nổ tung nổ tóe ra khi va chạm với sức mạnh của một quả pháo
đùng hay một thanh chất nổ dynamite nhỏ.

Nếu bạn giống tôi, khi lần đầu tiên bắt gặp đọc  câu hỏi này, bạn có lẽ đã
tưởng tượng ra một đĩa puck bay qua một cái- lỗ hình--có kích cỡ bằng quả bóng
đĩa-puckkhúc côn cầu   được-vẽ-taytheo phong cách hoạt họa sau khi bay xuyên
qua người cầu thủ. Nhưng đó là bởi vì trực giác của chúng ta không  chắc chắn
hiểu rõ về cách thức vật chất tương tác với nhau ở những tốc độ rất cao. 



Thay vào đó, một bức tranh khác có thể chính xác hơn: hãy tưởng tượng
cảnh bạn cố hết sức ném một quả cà chua chín vào một cái bánh gatôo.
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Nó sẽ cho bạn hình ảnh về hiện tượng va đập sẽ xảy ra.

CẢM MạoCẢM LẠNH

HỎI. Nếu tất cả mọi người trên hành tinh này đều bị cách ly khỏi nhau
trong vòng một vài tuần, bệnh cảm mạocảm lạnh liệu có bị xóa sổ?

— Sarah Ewart

ĐÁP. Liệu câu hỏi này có đáng không?

Cảm mạoCảm lạnh thường có nguyên nhân từ nhiều loại virus, nhưng virus
rhino là thủ phạm phổ biến nhất. Các virus này xâm chiếm các tế bào trong mũi và
họng của bạn để sản sinh ra nhiều virus hơn ở đó. Sau vài ngày, hệ thống miễn
dịch của bạn cảnh báo và tiêu diệt chúng, nhưng thường thì khi ấy trung bình bạn
đã truyền bệnh cho thêm trung bình một người nữa rồi. Sau khi bạn chống lại được
sự lây nhiễm, bạn sẽ miễn dịch với chủng virus đã mắc phải và sự miễn dịch đó sẽ
kéo dài nhiều năm. 
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trục tung: số lượng bóng bán dẫntransistor

Trục hoành: năm



Nếu Sarah cách ly tất cả chúng ta, các virus cảm thường kí sinh trên chúng
ta sẽ không có vật chủ mới để đến. Khi ấy, liệu hệ thống miễn dịch của chúng ta có
thể quét sạch mọi con virus không?

Trước khi trả lời câu hỏi đó, chúng ta hãy xem xét các hậu quả thực tế của
việc cách ly này. Tổng sản lượng kinh tế hàng năm của thế giới vào khoảng 80
nghìn tỉ đô la, nghĩa là việc gián đoạn mọi hoạt động kinh tế trong vài tuần sẽ gây
ra thiệt hại nhiều nghìn tỉ đô la. Cú sốc hệ thống do “sự tạm dừng”  trên toàn thế giới
gây nên có thể dễ dàng dẫn tới sự sụp đổ kinh tế toàn cầu. 

Tổng lượng lương thực dự trữ trên thế giới có lẽ giúp được chúng ta trong
bốn hoặc năm tuần cách ly,  nhưng thực phẩm sẽ phải chế biến  đóng gói trước.
Thành thật mà nói, tôi không chắc mình sẽ làm gì với phần ngũ cốc dự trữ cho 20 ngày
trong khi chơ vơ một mình trên một cánh đồng nào đó.

Một cuộc cách ly toàn cầu đưa chúng ta đến câu hỏi: chúng ta thực sự cách
một người khác bao xa? Trái đất rộng lớn,[cần dẫn nguồn  bạn tự bổ sung số liệu nhé] nhưng cũng có
rất nhiều người[bạn tự bổ sung số liệu nhécần dẫn nguồn  ].



Nếu chúng ta chia đều điện tích đất liền trên Trái đất, mỗi người sẽ có một
khoảnh rộng hơn 2 hecta một chút, và sẽ ở cách người gần nhất khoảng 77 mét.
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(Khụ... khụ)

77 mét

Khoảng cách 77 mét đó đủ để ngăn chặn việc lan truyền của virus rhino,
nhưng cách ngăn chặn đó có cái giá của nó. Phần lớn diện tích đất liền trên Trái
đất không thích hợp để ở trong vòng 5 tuần. Nhiều người trong số chúng ta sẽ mắc
kẹt ở hoang mạc Sahara hay giữa Châu Nam cực.

Một giải pháp thực tế hơn, mặc dù không chắc đã rẻ hơn, là cung cấp cho
mỗi người một bộ quần áo cách ly. Với cách này, chúng ta có thể đi loanh quanh
gặp gỡ nhau, thậm chí vẫn có thể tiếp tục một số hoạt động kinh tế bình thường.

Giờ hãy đặt những thực tế đó sang một bên và giải quyết chính câu hỏi thực
tiễn của Sarah: Nó có hiệu quả không?

Để giúp tìm ra câu trả lời, tôi đã nói chuyện với giáo sư Ian M. Mackay, một
chuyên gia về nhà virus học và các bệnh truyền nhiễm tại Trung tâm Nghiên cứu
các Bệnh truyền nhiễm Australia, Đại học Queensland.

Tiến sĩ Mackay nói rằng ý tưởng này có phần hợp lý nếu xét trên quan điểm
thuần túy sinh học. Ông nói rằng virus rhino, và những virus đường hô hấp RNA
khác, hoàn toàn bị hệ miễn dịch loại trừ khỏi cơ thể, chúng không dây dưa ở lại



sau khi đã lây lan. Hơn nữa, người ta không quan sát được virus rhino truyền qua
lại giữa con người và động vật. Nghĩa là các loài khác không thể là trung gian
truyền bệnh cảm thường của chúng ta. Nếu không đủ người để lan truyền qua lại,
virus rhino sẽ chết hẳn.

Chúng ta đã thực sự quan sát được sự tuyệt chủng của virus này trong các
quần thể người bị cô lập. Trên những hòn đảo xa xôi thuộc St. Kilda, nằm về phía
tây bắc của Scotland, trong nhiều thế kỉ chỉ có một cộng đồng khoảng 100 người.
Quần đảo chỉ được vài chiếc thuyền viếng thăm một năm, và người dân ở đây bị
một hội chứng bất thường gọi là cnatan-na-gall, hay là “chứng ho của người lạ”.
Trong nhiều thế kỉ, chứng ho này tràn lên các đảo đều đặn mỗi khi một chiếc
thuyền mới đến viếng thăm. 

Nguyên nhân chính xác của dịch ho này vẫn chưa được hiểu rõ, nhưng có lẽ
virus rhino là thủ phạm chính. Mỗi khi một chiếc thuyền ghé thăm, nó mang tới
các chủng virus mới. Các chủng này sẽ quét qua các đảo, lây nhiễm hầu hết mọi
người. Sau vài tuần, tất cả các cư dân sẽ miễn dịch với chúng. Không còn nơi để
lây lan, virus này sẽ chết hẳn. 

Việc xóa bỏ virus tương tự như vậy cũng hay xảy ra trong mọi cộng đồng
nhỏ và cô lập, ví dụ như những nạn nhân sống sót sau một vụ đắm tàu chẳng hạn.
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Hãy ngồi ngay ngắn và lắng tai nghe chuyện

về một chuyến đi định mệnh

Trong chuyến đi đó thuyền trưởng và thủy thủ
đoàn đã

thoát khỏi đám dịch nhầy ở mũi và họng



Nếu tất cả mọi người đều được cách ly, kịch bản tương tự như ở quần đảo
St. Kilda sẽ diễn ra trên qui mô cả loàilớn các chủng virus. Sau một hoặc hai tuần,
những cơn  cảm mạocảm lạnh sẽ qua, và hệ miễn dịch khỏe mạnh sẽ có đủ thời
gian để tiêu diệt các virus. 

Không may là có một kẽ hở, và nó đủ để hủy hoại hoàn toàn kế hoạch:
không phải ai cũng có hệ miễn dịch khỏe mạnh.

Virus rhino sẽ bị loại bỏ hoàn toàn khỏi phần lớn cơ thể mọi người trong
vòng 10 ngày. Câu chuyện sẽ khác với những người có hệ miễn dịch suy yếu
nghiêm trọng. Ví như ở những bệnh nhân cấy ghép nội tạng, những người đã chủ
động vô hiệu hóa hệ miễn dịch, các chứng nhiễm trùng thông thường  ̶  bao gồm
cả nhiễm virus rhino  ̶  có thể kéo dài cả tuần, cả tháng hoặc có khi cả năm. 

Nhóm nhỏ người bị suy giảm miễn dịch này sẽ là nơi trú ẩn an toàn cho các
virus rhino. Hi vọng xóa sổ chúng là rất mong manh, chúng sẽ tồn tại trong một
vài vật chủ, rồi lây lan ra và chiếm lại thế giới. 

Ngoài việc làm sụp đổ nền văn minh, kế hoạch của Shara sẽ không tiêu diệt
được virus rhino. Tuy nhiên, như thế có khi là tốt nhất! 



Mặc dù bị cảm lạnh thì chẳng vui vẻ gì, nhưng thiếu nó có lẽ còn tồi tệ hơn.
Trong cuốn Hành tinh không virus của mình, tác giả Carl Zimmer cho rằng những
trẻ em không được tiếp xúc với virus rhino có nguy cơ mắc chứng rối loạn miễn
dịch nhiều hơn khi trưởng thành. Có thể là các bệnh nhiễm trùng dạng nhẹ cần
thiết để rèn luyện và điều chỉnh hệ thống miễn dịch của chúng ta. 

Nhưng mặt khác, bị cảm lạnh cũng không phải là hay. Ngoài việc nó gây ra
cảm giác khó chịu, một số nghiên cứu cho thấy bệnh trạng do những virus này gây
ra cũng trực tiếp làm suy yếu hệ miễn dịch của chúng ta, làm cho chúng ta dễ mắc
các bệnh nhiễm trùng khác hơn. 

Sau rốt, tôi chẳng muốn đứng một mình giữa sa mạc nào đó trong năm tuần
chỉ để mình sẽ không bao giờ bị cảm lạnh nữa. Nhưng nếu người ta phát minh ra
vắc xin kháng lại virus rhino, tôi sẽ là người đứng xếp hàng đầu tiên.

NỬA CỐC TRỐNG KHÔNG

HỎI. Điều gì sẽ xảy ra nếu một cốc nước nửa cốc nước đột nhiên rỗng một
nửakhông?

—Vittorio Iacovella



ĐÁP. NGƯỜI BI QUAN CÓ LẼ ĐƯA RA CÂU TRẢ LỜI ĐÚNG HƠN so với
người lạc quan.

Khi người ta nói “nửa cốc trống không” thì ý họ thường là một cái cốc chứa
lượng nước và không khí bằng nhau.

Thường Theo thông lệ thì người lạc quan sẽ cho rằng cái cốc được đổ đầy
một nửa còn người bi quan lại thấy cái cốc đó rỗng một nửa. Điều này đã tạo ra vô
số những truyện tiếu lâm khảo dị: chẳng hạn, những kĩ sư thấy cái cốc to gấp đôi
mức cần thiết, nhà siêu thực thấy một con hươu cao cổ đang ăn chiếc cà vạt của
nó, v.v.

Nhưng nếu một nửa cốc thực sự trống không – tức là chân không – thì sẽ
thế nào? Trạng thái chân không chắc chắn sẽ không kéo dài. Nhưng điều thực sự
xảy ra lại phụ thuộc vào một câu hỏi quan trọng mà thường không mấy người hỏi:
nửa nào là chân không?

Để thuận tiện, chúng ta sẽ tưởng tượng rằng có ba3 cái cốc có phần rỗng
khác nhau, và theo dõi xem chuyện gì xảy ra với chúng qua từng micro giây.

[Người bi quan]: Uống thứ chất lỏng này chỉ khiến mình chết chậm hơn từ
từ chứ chẳng thay đổi được gì.

Ở giữa là cốc chứa không khí/nước thông thường. Bên phải là một cốc nước
tương tự nhưng không khí được thay bằng chân không. Cốc bên trái có một nửa là
nước và một nửa chân không, nhưng nửa chân không ở bên dưới.



Chúng ta sẽ hình dung chân không xuất hiện ở thời điểm t = 0.

Trong những micro giây đầu tiên, chẳng có chuyện gì xảy ra. Trong khoảng thời
gian này, ngay cả những phân tử không khí cũng gần như đứng yên.

Phần lớn các phân tử không khí dao động ở tốc độ vài trăm mét một giây.
Nhưng ở bất kỳ thời điểm nào bất kì đã cho, một số phân tử chuyển động nhanh
hơn những phân tử khác. Một vài phân tử nhanh nhất có tốc độ lên tới 1000 m/s.
Đó là những phân tử đầu tiên đi vào chân không ở cốc bên phải.

Chân không ở cốc bên trái bị chắn bởi hàng rào nướcnhững vật cản, nên các
phân tử không khí không thể dễ dàng đi vào được.  NVì nước là chất lỏng nên
không thể nở ra để lấp đầy chân không như không khí. Tuy nhiên, lớp nước tiếp
xúc với chân không trong cốc bắt đầu sôi, từ từ đưa hơi nước vào chỗ trống đó.

Trong khi mặt nước tiếp xúc với chân không ở cả hai cốc (trái và phải) đều
bắt đầu sôi, nhưng không khí tràn vào sẽ ngăn không cho nước trong cốc bên phải
dịch chuyển. Cốc bên trái tiếp tục được lấp đầy bởi một màn sương hơi nước
mỏng.
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T=400 µs

Shockwave: Sóng xung kích

Sau một vài trăm micro giây, không khí tràn vào cốc bên phải đã hoàn toàn
lấp đầy chân không và va chạm với bề mặt của nước, gây ra một sóng áp suất đi
xuyên qua chất lỏng. Thành cốc sẽ bị phồng ra một chút nhưng vẫn chịu được áp
lực  đó  và chưa vỡ. Một sóng xung kích  vangphản xạ đi  xuyên  qua nước, dội
ngược lại không khí và tham gia vào đám những nhiễu loạn vốn có ở đó. 
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T=1 ms 

Shockwave edge: Đỉnh sóng xung kích

Sóng xung kích sinh ra do chân không sụp đổ mất khoảng một mili giây để
lan sang hai cốc khác. Cả cốc và nước đều bị lún nhẹ vào khi sóng đi qua chúng.
Trong một vài mili giây tiếp theo, chúng ta sẽ nghe thấy một tiếng nổ lớn khi sóng
truyền đến tai.

Hình trang 122 trên

T = 2ms

Trong thời gian này, ta thấy cốc bên trái bắt đầu được nâng lên khỏi mặt
bàn.

Áp suất không khí đang cố gắng ép nước và cốc lại sát nhau. Chúng ta
thường nghĩ đó là do lực hút. Chân không ở cốc bên phải không kéo dài đủ lâu để
nhấc được chiếc cốc lên. Trong khi đó, do không khí không thể tràn vào chân
không ở cốc bên trái, nên cốc và nước bên trong cốc bắt đầu trượt về phía nhau.
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T = 5ms



Nước sôi tạo ra một lượng nhỏ hơi nước hòa vào chân không. Khi không
gian dần thu hẹp, hơi nước tích tụ làm tăng dần áp suất tác động lên bề mặt của
nước. Cuối cùng, quá trình này làm cho nước sôi chậm lại, tương tự như trường
hợp áp suất không khí tăng lên.

Hình trang 122 dưới

T = 8ms

Tuy nhiên, cả chiếc cốc và nước bên trong giờ đang chuyển động quá nhanh
khiến hơi nước khó tích tụ thành vật chất. Chưa đầy 10 ms kể từ lúc ta bắt đầu tính
giờ, chúng sẽ tiến đến nhau với tốc độ vài mét trên giây. Do không có một lớp đệm
không khí giữa đáy cốc và nước mà chỉ có vài làn hơi nước mỏng manh, nên nước
sẽ đập xuống đáy cốc như một cái búa. 

Nước gần như không chịu nén nên áp lực của nước lên đáy cốc không kéo
dài lâu mà giáng một cú rất mạnh xuống. Lực tức thời tác dụng lên cốc rất lớn và
nó sẽ vỡ.
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T = 10 ms

Ta có thể thấy hiệu ứng “chiếc búa nước” (cũng là nguyên nhân của tiếng
nước đập vào đường ống nước cũ đôi khi bạn nghe thấy khi tắt vòi nước) ở những
bữa tiệc khi người ta đập lòng bàn tay vào miệng chai thủy tinh để thổi bay đáy
của nó.

Khi ta lắc mạnh cái chai, nó chuyển động đột ngột xuống dưới. Chất lỏng
trong chai không theo kịp với lực hút (áp lực không khí) ngay lập tức  ̶  rất giống
với trường hợp ta đang xét  ̶  làm xuất hiện một khoảng trống trong một thời gian
cực ngắn. Đó là một môi trường chân không nhỏ  ̶  chỉ cỡ một phần rất nhỏ của
một inch  ̶  nhưng khi khoảng chân không biến mất, xung lực sẽ phá vỡ đáy chai.



Trong trường hợp của chúng ta, lực này lớn đến mức có thể phá hủy cả
những chiếc cốc uống rượu dày dặn nhất.

Hình trang 123 dưới

T = 20 ms

Đáy cốc bị nước đẩy ngược xuống, đập vào mặt bàn. Những giọt nước và
mảnh cốc vỡ bắn tóe ra xung quanh. 

Trong khi đó, phần trên của cốc tiếp tục bay lên.

Sau nửa giây, những người quan sát sẽ giật mình khi thình lình nghe thấy
một tiếng “bốp” nhỏ. Họ vô tình ngước lên nhìn theo chiếc cốc đang bay.

Vận tốc của chiếc cốc chỉ đủ để giúp nó lao lên đập vào trần nhà và vỡ tan
thành từng mảnh... và những mảnh đó lại rơi xuống bàn.

Bài học rút ra: nếu người lạc quan bảo chiếc cốc đầy một nửa, và người bi
quản bảo chiếc cốc rỗng một nửa, thì nhà vật lý cúi đầu né.



Hình trang 124 dưới

Pour: *ộc ộc*

NHỮNG CÂU HỎI LẠ LÙNG (VÀ GÂY LO LẮNG)

TỪ HỘP THƯ “ĐIỀU GÌ SẼ XẢY RA NẾU...”  #5

HỎI. Nếu sự nóng lên toàn cầu gây ra mối nguy do nhiệt độ tăng, còn siêu
núi lửa gây ra mối họa do Trái đất lạnh đi, hai hiểm họa đó liệu có cân bằng lẫn
nhau không?

—Florian Seidl-Schulz

steak altitude = Độ cao của miếng thịt;

 steak speed = Tốc độ của miếng thịt; 

path without atmosphere = quãng đường khi không có khí quyển;

 path with atmosphere = quãng đường khi có khí quyển; 

mach 1 = tốc độ âm thanh6

250 km drop = rơi từ độ cao 250 km

DROP = điểm rơi

IMPACT = điển va chạmtốc độ cuối



HỎI. Một người sẽ phải chạy nhanh đến mức nào để bị một sợi dây cắt pho
mát xẻ làm đôi?

—Jon Merrill
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AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!!!

With 60kg rider: với có thêm người điều khiển nặng một người nặng 60 kg
ngồi trên

Number of AK-47: Số lượng súng AK-47
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T=0
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